“Paul’s Case” (1904)
by Willa Cather

It was Paul’s

afternoon to appear

casrodeproesores) hbefore the faculty* of

the Pittsburgh High

School to account for his

misbehaviors, fauts VAriOUS misdemeanors™.

excuded or, expuisade) HE had been suspended*

a week ago, and his father

had called at the

Principal’s office and

confessed his perplexity

about his son. Paul

entered the faculty room

pomceo,m@e%?g;,suave* and smiling. His

clothes were a trifle*

outgrown, and the tan*

velvet* on the collar of

his open overcoat was

ceshiacnac) 17AY€A* and worn™®; but

@) for all that there was

something of the dandy

about him, and he

wore an opal pinin his

(oo comamenas N€ALIY knotted black

Yo ohe toUr-in-hand* and a red

e e cone carnation in his buttonhole.

This latter adornment the

faculty somehow felt was

not properly significant of

sutable o the contrite spirit befitting™

@ancionado) @ DOy under the ban* of
(epusion) SUSpension™.

bit, little

(tostado)

(terciopelo)

Paul was tall for his

age and very thin, with

contracted, (apretu- hlgh, cram ped*
jados, escurridos)

shoulders and a narrow

chest. His eyes were

remarkable for a certain

«El caso de Paul»
de
Willa Cather

tr. de Olivia de Miguel
Alba, Barcelona, 2006

Aquella tarde, Paul
tenia que comparecer
ante la junta de profe-
sores del instituto de
Pittsburgh para respon-
der de las faltas que ha-
bia cometido. Hacia una
semana que lo habian
expulsado, y su padre
habia Ilamado al direc-
tor para expresarle su
perplejidad. Paul entré
en la sala de profesores
sonriente y tranquilo.
La ropa se le habia que-
dado un poco pequefiay
el terciopelo tostado del
cuello abierto del abrigo
estaba tazado y raido,
pero, a pesar de todo,
habia en él algo de dan-
di; llevaba un alfiler
con un 6palo en la cor-

X bata , impecablemente

anudada, y un clavel rojo
en el ojal de la solapa.
Los profesores pensa-
ban que este Ultimo
adorno no expresaba
adecuadamente el espi-
ritu contrito de un chi-
co expulsado.

Paul era un muchacho
alto parasuedady muy delga-
do; tenia la espalda cargada
y estrecha, y el pecho es-
cualido. Sus ojos resal-
taban gracias a cierto

biianey ausanding ket Hy'sterical brilliancy, and X brillo histérico que él

hysterical very funny -
wetercar 1 (penynie. NE CONtiNUally used them

o s oreesr N @ CONScious, theatrical

@ sort of way, peculiarly

offensive in a boy. The

muwias) pUPilS* were abnormally

large, as though he were

(lanta que conene addicted to belladonna*,
sustancia dilatadora)

wireo) DUt there was a glassy*

gint, (orilo, centelieo) g litter* about them which

that drug does not produ-

utilizaba siempre de for-
ma consciente y teatral,
particularmente ofensiva
en un muchacho. Las
pupilas, anormalmente
dilatadas, le daban un
aire de adicto a la
belladona, pero tenian
un resplandor cristali-
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«El caso de Paul»
de Willa Cather

tr. de Julian Rodriguez
(en revision desde 2003)

Era la tarde que Paul
tenia que presentarse
ante el profesorado del
instituto Pittsburgh
para explicar sus di-
versas faltas. Lo habian
expulsado temporal-
mente hacia una semana,
y su padre se habia pre-
sentado en el despacho
del director y confesado
su perplejidad respecto
a su hijo. Paul entro
comedido y sonriente en la
sala de profesores. Se le habia
quedado un poco pequefia la
ropa, y el terciopelo color café
del cuello de su abrigo
abierto estaba deshilachado
y gastado; pero a pesar
de todo tenia un aire
de dandi, y llevaba un
alfiler de d6palo en su

«El caso de Paul»
de Willa Cather

tr. de Aurora Echevarria
Antologia del cuento norte-
americano GG/CdeL, Bar-
celona, 2002 Un estudio
sobre el temperamento

Era la tarde que Paul
tenia que comparecer
ante el profesorado del
instituto Pittsburgh
para dar razén de sus
diversas faltas. Lo ha-
bian expulsado temporal-
mente hacia una semana, y
su padre se habia presen-
tado en el despacho del di-
rector y confesado su per-
plejidad respecto a su
hijo. Paul entr6 sonriente
y afable enlasalade pro-
fesores. Se le habia queda-
do un poco pequefa la ropa,
y el terciopelo marrén del
cuello de su abrigo
abierto estaba deshilachado
y gastado; pero a
pesar de todo ello
tenia algo de dandi,
y Ilevaba un alfiler de

cuidadosamente anudada cor- X dpalo en su recién anu-
bata de rayas negras coincicentesennudo y dada corbata negra

con faldon y un clavel rojo en el ojal. X y un clavel __

Este Gltimo adorno al
profesorado le parecié
que no era del todo
apropiado al espiritu con-
trito que correspondia a un
chico expulsado.

Paul era alto para su
edad y muy delgado, de
hombros altos y escurridos,
y pecho estre-
cho. Sus ojos des-
tacaban por cierto
talento divertido, y los utili-
zaba continuamente de una for-
ma deliberada y un tanto tea-
tral, particularmente ofen-
siva en un muchacho.
Las pupilas eran
anormalmente grandes,
como si fuera adicto a
la belladona, pero alre-
dedor de ellas habia un brillo

no que esa droga no ecristalino que no pro-

_en el
ojal. Este Gltimo adorno al
profesorado le pareci6 que
no era debidamente indica-
tivo del espiritu contrito
que correspondia a un chi-
co expulsado.

Paul era alto para su
edad y muy delgado, de
hombros altos y apretujados,
y pecho estrecho.
Sus ojos desta-
caban por cierto

X brillo histérico, y los

utilizaba continuamente
de una forma teatral y
consciente, particular-
mente ofensiva en un mu-
chacho. Las pupilas eran
anormalmente grandes,
como si fuera adicto a la
belladona, pero alrededor
de ellas habia un brillo
vitreo que no produce esa



malice, hostility @
(encono), affiicton 2 Q ¢ I ievedness™
madeclear,evinced* that thIS was

Cather’s Paul's

ce.

When questioned by
the Principal as to why he
was there, Paul stated,
politely enough, that he
wanted to come back to

meni)) SChoOl. This was a lie*,

but Paul was quite
accustomed to lying;
found it, indeed, in-
dispensable for

(paraevirse oces) OVErcoming friction*.

His teachers were asked
to state their respective
charges against him,
which they did with such
rancor* and
as

not a usual case. Dis-
order and impertinence
were among the offenses
named, yet each of his
instructors felt that it
was scarcely possible to
put into words the real
cause of the trouble,
which lay in a sort of

very funny, shrp hystel’ically deflant man-
indiﬁerence,scomjner Of the bOy,S, in the

contempt* which they all
knew he felt for them, and
which he seemingly made
not the least effort to

nie cOnceal™. Once, when he

had been making a
synopsis of a paragraph at
the blackboard, his
English teacher had
stepped to his side and
attempted to guide his hand.

recoled, (rewocedid) Paul had started back* with

(escaboirio) @ shudder® and thrust™ his

mpeled, shoved. hands violently behind
(puso) .

him. The astonished
woman could scarcely
have been more hurt and

woad) embarrassed had he
(quesilahub\eragolrStruck at hel’*. The
peado;

insult was in-
voluntary and
definitely personal as
to be unforgettable. In
one way and another,

SO

he had made all his
teachers, men and
women alike,

conscious of the same
feeling of physical

tr.de 0. de Miguel
produce.

Cuando el director
le pregunt6é por qué
estaba alli, Paul
manifesto
educadamente que de-
seaba volver al cole-
gio. Era mentira, pero
Paul acostumbraba a
mentir: le parecia in-
dispensable para supe-
rar las contrariedades.
Se pidio6 a los profesores
que formulasen los car-
gos contra él, y lo hicie-
ron con tanto rencor y
encono que pusieron
claramente de manifies-
to que aquél no era un
caso habitual. EI desor-
den y la impertinencia es-
taban entre las acusaciones
mencionadas, pero, no obs-
tante, a todos sus profeso-
res les [232] resultaba prac-
ticamente imposible nom-
brar la causa real del conflicto,
que radicaba en la actitud

X histéricamente desafiante

del chico, en el despre-
cio que todos sabian que
sentia por ellos y que al
parecer no se molestaba
lo m&s minimo en ocul-
tar. En cierta ocasion,
estaba escribiendo en la
pizarra el resumen de un
parrafo y su profesora de
inglés se le puso al lado
y traté de guiarle la
mano. Paul, sobresalta-
do, retrocedid de un res-
pingo y se llevo las ma-
nos violentamente a la
espalda. La mujer, atoni-
ta, no se habria sentido
méas herida y avergonza-
da si la hubiera golpeado.
El insulto era tan invo-
luntario y
contundentemente per-
sonal como para ser
inolvidable. De un modo
u otro, habia conseguido
que todos sus profe-
sores, tanto hombres
como mujeres, fueran
conscientes de la aver-
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tr. de J. Rodriguez
duce esa droga.

Cuando el director le
pregunté por qué estaba
alli, Paul explicé, de
forma bastante educa-
da, que queria volver al
colegio. Era mentira,
pero para Paul mentir
era lo corriente; de he-
cho, le parecia indis-
pensable para evitarse
roces. Se pidi6 a sus profe-
sores que enunciaran sus
respectivos cargos contra
él, lo que hicieron con tan-
to rencor y encono que
pusieron de manifiesto
que no se trataba de un
caso corriente. Entre las
ofensas mencionadas se
contaban el desorden y la
impertinencia, pero todos
sus profesores estaban de
acuerdo en que era bas-
tante dificil poner en
palabras la causa real del
problema, que radicaba
en una especie de acti-
tud divertida y desa-
fiante del chico; en el
desprecio que todos sa-
bian que sentia por ellos
y que al parecer no hacia
ningln esfuerzo por ocul-
tar. En una ocasién en que
habia estado haciendo
una sinopsis de un péarra-
fo en la pizarra, su profe-
sora de lengua se habia
puesto a su lado e inten-
tado guiarle la mano. Paul
se habia echado atras con
un escalofrio llevandose
las manos violentamente a
la espalda. La perpleja
mujer dificilmente se ha-
bria sentido méas dolida 'y
avergonzada si la hubie-
ra golpeado. El insulto
era tan involuntario y tan
rotundamente personal
como para no olvidarlo
nunca. De una manera u
otra habia hecho cons-
cientes a todos sus profe-
sores, tanto hombres
como mujeres, de esa sen-
sacién de aversidn fisica.

sion fisica que le inspi- o En una clase permanecia

tr. de A. Echevarria
droga.

Cuando el director le
preguntdé por qué estaba
alli, Paul explicd, con
bastante correccion, que
queria volver al colegio.
Era mentira, pero Paul
estaba muy acostumbra-
do a mentir; de hecho, le
parecia indispensable
para salvar las
desavenencias. Se pidi6
a sus profesores que
enunciaran sus respecti-
vos cargos contra él, lo
que hicieron con tanto
rencor y encono que re-
velaban que no se trata-
ba de un caso corriente.
Entre las ofensas men-
cionadas se contaban el
desordeny la impertinen-
cia, pero todos sus pro-
fesores coincidieron en
que era practicamente im-
posible poner en palabras
la causa real del problema,
que radicaba en la actitud

X histéricamente desafian-

te del chico; en el despre-
cio que todos sabian que
sentia por ellos y que al
parecer no hacia ningdn
esfuerzo por ocultar. En
una ocasién en que habia
estado haciendo la sinop-
sis de un parrafo en la pi-
zarra, su profesora de len-
gua se habia puesto a su
lado y tratado de guiarle
la mano. Paul se habia
echado atras con un esca-
lofrio llevandose las ma-
nos violentamente a la es-
palda. La perpleja mujer
dificilmente se habria
sentido mas dolida y
avergonzada si la hubie-
ra golpeado. El insulto
era tan involuntario y
claramente personal
como para ser inolvida-
ble. De un modo u otro
habia hecho conscien-
tes a todos sus profeso-
res, tanto hombres
como mujeres, de esa
sensacion de aversion
fisica. En una clase per-



Cather’s Paul's

aversion. In one class he
habitually sat with his
(haciendo de visera) NAND shading™ his eyes; in
another he always looked
out of the window during
(efercios, practicas) the recitation; in another he
(o i, sl made a running* comme_n-
tary on the lecture, with
humorous intent.

His teachers felt
this afternoon that his
whole attitude was
symbolized by his

drawmgupof\heshrug* and his
shoulders .

1riv0|0ur?(leyn,‘gmgs{t;jfl i ppan_tly* red
carnation flower,
and they fell upon
him without mercy,
his English teacher
gop. (i) | eading the pack*.
He stood through it
smiling, his pale
lips parted over his
white teeth. (His lips
were continually
moving spasmodical- twitching®, and he had a

ly, trembling, (ha- . .. .
cendomuecas) hahit of raising his eye-
brows that was
contemptuous and irritating
to the last degree.) Older
boys than Paul had broken
@emumbado) dOWN™* and shed tears
uial, (preeba) Under that ordeal*, but
adOgitiZ(j‘C:’ﬁgll‘aev;gjhis set* smi_le did nqt
once desert him, and his
only sign of discomfort
was the nervous
trembling of the fingers
that toyed with the
buttons of his overcoat,
and an occasional
(sacudic), wisting jerking™ of the other hand
which held his hat. Paul
was always smiling,
looking quickly aIWayS glancing* abOUt
him, seeming to feel that
people might be watching
him and trying to detect
something. This
conscious expression,
since it wasas far as possible
joytulness, happiness TTOM - boyish mirthfulness*,
wasusually attributed
to insolence or

(elegancia, camelo) “ sm artn es S*.”

As the inquisition*
proceeded, one of his
instructors repeated an

(investigacion)

tr.de O. de Miguel

raban. En una clase, se
sentaba con la mano en
visera sobre los 0jos; en
otra, se dedicaba a mirar
por la ventana mientras
recitaba la leccidén; en
otra, hacia continuos co-
mentarios humo-
risticos sobre la clase.

Aquella tarde sus pro-
fesores creyeron que su
actitud quedaba perfec-
tamente simbolizada por
aquel encogimiento de
hombros y su frivolo cla-
vel rojo, y cayeron sin
piedad sobre él, con la
profesora de lengua en-
cabezando el grupo. Lo
soportd sonriente, con
sus labios palidos y lige-
ramente abiertos que de-
jaban ver unos dientes
blancos. (Movia los la-
bios continuamente y te-
nia la costumbre de le-
vantar las cejas, un ges-
to en extremo despecti-
vo e irritante.) Chicos
mayores que Paul se ha-
brian derrumbado vy
echado a llorar ante una
prueba tan dura como
aquélla, pero él no per-
dié ni un momento la
sonrisa y el Gnico sig-
no de incomodidad fue
el nervioso temblor de
los dedos que juguetea-
ban con los botones del
abrigo y la sacudida
ocasional de la otra
mano que sostenia el
sombrero. Paul siempre
sonreia, siempre miraba
a su alrededor con la
sospecha de que lo estu-
vieran vigilando e inten-
taran detectar algo. Esta
expresion de alerta, en
las antipodas de la
alegria infantil, se inter-
pretaba generalmente
como insolencia o
«marrulleria».

[233]

En el transcurso

del interrogatorio,
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tr. de J. Rodriguez

sentado con una mano
haciendo de visera sobre
los ojos; en otra siempre
miraba por la ventana du-
rante el recitado de la lec-
cién; en otra hacia un co-
mentario en directo de la
clase con intencién hu-
moristica.

Sus profesores pen-
saron esa tarde que su
forma de encogerse de
hombros y el clavel im-
pertinentemente rojo
eran todo un simbolo
de su actitud, y se aba-
lanzaron sobre él sin
piedad, con la profeso-
ra de lengua encabezan-
do la jauria. El aguant6
todo sonriendo, los pa-
lidos labios separados
sobre los dientes blan-
cos. (Hacia muecas sin
cesar con los labios, y te-
nia la costumbre de levan-
tar las cejas, lo cual era
irritante y despectivo en
grado sumo.) Chicos ma-
yores que Paul se habrian
derrumbado y vertido la-
grimas bajo semejante

tr. de A. Echevarria

manecia sentado tapan-
dose los ojos con una
mano; en otra siempre
miraba por la ventana
durante el recitado de la
leccién; en otra hacia un
reportaje en directo de la
clase con intencion hu-
moristica.

Sus profesores cre-
yeron esa tarde que
toda su actitud queda-
ba simbolizada en su
forma de encogerse de
hombros y en el clavel
impertinentemente
rojo, y se abalanzaron
sobre él sin piedad, con
la profesora de lengua
encabezando la jauria.
El aguanté sonriendo,
los palidos labios sepa-
rados sobre la dentadu-
ra blanca. (Torcia con-
tinuamente los labios, y
tenia la costumbre de ar-
quear las cejas, lo cual
era irritante y despectivo
en sumo grado.) Chicos
mayores que Paul se ha-
brian derrumbado y ver-
tido lagrimas bajo ese

una prueba asi, pero a él X bautismo de fuego, pero

ni una sola vez le aban-
doné su sonrisa adopta-
da, y la Gnica muestra
que dio de incomodidad
fue el nervioso temblor de
sus dedos al juguetear con
los botones del abrigo, y
de vez en cuando una sa-
cudida de la otra mano
con que sostenia el som-
brero. Paul siempre son-
refa, siempre miraba en
torno a si, dando la im-
presién de intuir que po-
dian estar observandole e
intentando detectar algo.
Esa expresion deliberada,
como no podia distar mas
de la alegria propia de
un muchacho, se solia
atribuir a su insolencia o
«elegancia».

En el transcurso del
interrogatorio, una de

una de las profesoras « las profesoras aludié a

3

a él no le abandon6 ni
una sola vez su sonrisa
fija, y las Unicas mues-
tras de su incomodidad
fueron el nervioso tem-
blor de sus dedos al ju-
guetear con los botones
del abrigo y de vez en
cuando una sacudida de
la otra mano con que so0s-
tenia el sombrero. Paul
siempre sonreia, siempre
miraba en derredor, dando
la impresién de creer que
podian estar vigilandolo y
tratando de detectar algo.
Esa expresion consciente,
como no podia distar
mas de la alegria in-
fantil, solia atribuir-
se a su insolencia o
«viveza».

En el transcurso de
la investigacion, una
de las profesoras repi-



Cather’s Paul's

impertinent remark of
the boy’s, and the Prin-
cipal asked him whether
he thought that a
courteous speech to
make to a woman. Paul
shrugged his shoulders

slightly and his
moved spasmodical- eyebrOWS tWitChed*.
ly, (se contrajeron,
se crisparon)
“l don’t know,” he

replied. “I didn’t mean
to be polite or
impolite, either. |
guess it’s a sort of way
I have, of saying

paseloquepase) things regardless*.”

The Principal asked
him whether he didn’t
think that a way it would

poneriny D& well to get rid of*.
smiedboady Paul grinned> and said

he guessed so. When
he was told that he

inclined his head C O U | dl go, he bowed*

(airosamente]

ygracefully* and went
out. His bow was
like a repetition of

aurageoss the scandalous™ red

(clavel

ycarnation®.

His teachers were in
despair, and his drawing
master voiced the feeling of
them all when he declared
there was something about
the boy which none of them
understood. He added: “I
don’t really believe that
smile of his comes

@escaro, altogether from insolence*;

atrevimiento

persistency, obses:

sion, (tormento)

(profesor de dibujo)

there’s something sort of
- haunted* about it. The boy
is not strong, for one thing.
| happen to know that he
was born in Colorado, only
a few months before his
mother died out there of a
long illness. There is some-
thing wrong about the
fellow.”

The drawing master*
had come to realize
that, in looking at
Paul, one saw only his
white teeth and the
forced animation of
his eyes. One warm

tr.de 0. de Miguel

cité un comentario in-
solente del chico y el
director le pregunt6 si
creia que aquélla era
forma de dirigirse a
una dama. Paul se
encogi6 ligeramente
de hombros y movi6
las cejas.

—-No lo sé —contes-
té—. No pretendia ser
educado ni
maleducado. Supongo
que es mi manera de
decir las cosas, sin te-
ner nada en cuenta.

El director le pre-
gunté si no le pareceria
bien prescindir de
aquellas maneras. Paul
sonrié abiertamente y
dijo que suponia que si.
Cuando le dijeron que
podia marcharse, hizo
una graciosa reverencia
y salié. Su reverencia
era como una reitera-
cion del escandaloso
clavel rojo.

Los profesores estaban
desesperados; su maestro de
dibujo expresé el sentir de
todos cuando afirmé que ha-
bia algo en aquel chico que
ninguno de ellos comprendia
y afiadié que no creia
que aquella sonrisa
suya fuera sélo fruto
de la insolencia:
«Hay en ella algo de pertur-
bado. Para empezar, el
chico no es fuerte.

X__ —_—— e ——

o _ Algo
no anda bien en ese
chico»

El maestro de di-
bujo se habia perca-
tado de que, al mirar
a Paul, uno s6lo veia
sus dientes blancos y
la forzada animacion
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tr. de J. Rodriguez

un comentario imperti-
nente del chico, y el di-
rector le preguntd si le
parecia que aquella era
una forma cortés de ha-
blar a una mujer. Paul
se encogio6 ligeramente
de hombros e hizo un
tic con las cejas.

—No lo sé —repli-
c6—. No era mi inten-
cion ser educado o
maleducado. Supongo
que es mi manera de
decir las cosas, tal y
como me salen.

El director le pre-
gunté si no creia que
esa era una costumbre
a la que tendria que
poner fin. Paul sonri6
y dijo que suponia que
si. Cuando se le dijo
que podia marcharse,
hizo una airosa reve-
rencia y salié. Su reve-
rencia fue como una
réplica del escandaloso
clavel rojo.

Sus profesores estaban
desesperados, y el profe-
sor de dibujo expresé la
opinion de todos al decir
que habia algo en el chi-
co que ninguno de ellos
comprendia. Afadid:

—No creo realmente
que esa sonrisa suya ven-
ga sélo de la insolencia;
hay algo en ella como ob-
sesivo. Para empezar, ese
chico no parece fuerte. Me
he enterado por casualidad
de que nacié en Colorado
s6lo unos meses antes de
que su madre muriera de
una larga enfermedad. Algo
no marcha bien en ese
chico.

El profesor de dibujo
habia Ilegado a notar
que, al mirar a Paul,
uno so6lo veia sus
dientes blancos y la
forzada animacion de

de sus 0jos. Una tar- e sus 0jos. Una tarde ca-

4

tr. de A. Echevarria

ti6 un comentario im-
pertinente del chico, y
el director le pregunto
si le parecia que era
cortés hablar de ese
modo a una mujer. Paul
se encogi6 ligeramente
de hombros e hizo un
tic con las cejas.

—No lo sé —repli-
c6—. No era mi inten-
cién ser educado o ma-
leducado. Supongo que
es mi manera de decir
las cosas, pase lo que
pase.

El director, que era un
hombre comprensivo, le
pregunto si no creia que
habia una manera de des-
hacerse de ella. Paul son-
rié y dijo que suponia
que si. Cuando se le dijo
que podia marcharse,
hizo una graciosa reve-
rencia y sali6. Su reve-
rencia no fue sino una ré-
plica del escandaloso
clavel rojo.

Sus profesores estaban
desesperados, y el profe-
sor de dibujo expresé la
opinion de todos al decir
que habia algo en el chi-
co que ninguno de ellos
comprendia. Afiadid:

—No creo realmente
que esa sonrisa suya ven-
ga sélo de la insolencia;
hay en ella algo como ator-
mentado. Para empezar,
ese chico no es fuerte. Me
he enterado por casualidad
de que naci6 en Colorado
s6lo unos meses antes de
que su madre muriera de
una larga enfermedad. Algo
no anda bhien en ese
chico.

El profesor de dibu-
jo habia notado que, al
mirar a Paul, sélo
veias sus dientes blan-
cos y la forzada anima-
cion de sus ojos. Una
tarde calurosa en que
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afternoon the boy had

gone to sleep at his
mesadedibiio) drawing board*, and
his master had noted

wonder, supise W ith amazement™*
what a white, blue-
veined face it
drawn* and
folded,(arrugada)Wrinkled* ||ke an Old
man’s about the eyes,

moving spasmodicaly th e 1ips twitching™*
even in his sleep,

and stiff with a

nervous tension that

(cansada,demacrada) W @ S

drew them back from X

his teeth.

His teachers left the

building dissatisfied and

@aicos) UNnhappy™; humiliated to

have felt so vindictive

smie toward a mere* boy,

to have uttered this

nienes) feeling in cutting™*

terms, and to have

set each other on,

as it were, in the

homble,hatefulgruesome* game Of

(inmoderado)i n t em p era t e *

reproach. One of them

remembered having

seen a miserable street

wapped, surounced CAt S€t at bay* by a
ring of tormentors.

As for Paul, he ran
down the hill whistling
the Soldiers” Chorus

Fgrgenrcahocfoléliggstgfrom Faust*, looking
chatesGounod Wildly behind him now
and then to see whether
some of his teachers
were not there to witness
(despreocupacion) NS |ight'heartedne55*.
As it was now late in the
afternoon and Paul was
on duty that evening as
@omodadoy UShET* @2t Carnegie
Pittsburgh opera house Ha”*, he decided that
he would not go home to

supper.

When he reached the
concert hall the doors
were not yet open. It was

«d chilly* outside, and he
decided to go up into the
picture gallery—always
deserted at this hour—
where there were some of

tr.de 0. de Miguel

de calida en la que el
chico se habia quedado
dormido en la mesa de
dibujo, su maestro ha-
bia notado con sorpre-
sa la blancura de su
rostro recorrido por
venas azules, demacra-
do y arrugado alrededor
de los ojos como el de un
viejo, con los labios
temblorosos incluso
dormido.

Sus profesores abando-
naron el edificio insatisfe-
chos y agobiados, humilla-
dos por haberse mostrado
tan resentidos con un sim-
ple muchacho, por haber
expresado aquel senti-
miento en términos tan
denigrantes y haberse ani-
mado unos a otros, como si
dijéramos, a entrar en
aquel juego espantoso del
reproche destemplado.
Uno de ellos recordé haber
visto un miserable gato ca-
llejero acorralado por un
circulo de torturadores.
[234]

En cuanto a Paul, bajo
corriendo la colina sil-
bando el «Coro de los
soldados» de Fausto y
mirando frenéticamente
tras de si para asegurar-
se de que ninguno de sus
profesores era testigo de
su despreocupacion.
Como era ya bien entra-
da la tarde, y aquella no-
che Paul trabajaba de
acomodador en el
Carnegie Hall, decidi¢
que no irfa a casa a ce-
nar.

Cuando llegé a la sala
de conciertos, aln no ha-
bian abierto las puertas.
Fuera hacia frio y decidi6
subir a la sala de exposi-
ciones —siempre desierta
a esta hora— donde habia
algunos cuadros
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lurosa en la que el chi-
co se habia quedado
dormido ante su tabla
de dibujo, el profesor
se habia fijado estupe-
facto en lo blanca que
era su cara, llena de
venitas azules: dema-
crada y arrugada como
la de un viejo alrede-
dor de los o0jos, con
los labios torciéndose
en un tic hasta en sue-
filos, y rigidos de una
tensién nerviosa que los
retiraba de los dientes.

Sus profesores aban-
donaron el edificio insa-
tisfechos y abatidos: hu-
millados por haber senti-
do tanto rencor hacia
simple chaval, por haber
expresado ese sentimien-
to en términos hirientes,
y por haberse animado
mutuamente, por asi de-
cirlo, al incongruente
juego del reproche des-
medido. Uno de ellos
recordaba haber visto
un triste gato callejero
acorralado por un grupo
de torturadores.

Por lo que se refiere a
Paul, bajo corriendo la
colina silbando el «Coro
de los Soldados» de Faus-
to, mirando atrds como
loco de tanto en cuanto
para cercionarse de que
no habia ningln profesor
observando su despreo-
cupacion. Como la tarde
estaba avanzada y esa
noche Paul trabajaba
como acomodador en el
Carnegie Hall, decidi6
que no iria a casa a ce-
nar. X

Cuando lleg6 a la sala
de conciertos las puertas
todavia no se habian X
abierto. Hacia frio fuera,
por lo que decidi6 subir
hasta el museo de pintu-
ra --siempre vacio a esa

de & hora--, donde habfa va-
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el chico se habia que-
dado dormido ante su
tabla de dibujo, el pro-
fesor se habia fijado
estupefacto en lo blan-
ca que era su cara, lle-
na de venitas azules:
cansada y arrugada
como la de un viejo al-
rededor de los ojos,
con los labios torcién-
dose en un tic hasta en
suefios, y rigidos de
una tensién nerviosa
que los retiraba de los
dientes.

Sus profesores abando-
naron el edificio insatis-
fechos y tristes: humilla-
dos por haberse sentido
tan resentidos hacia un
chico, por haber expre-
sado ese sentimiento en
términos hirientes, y ha-
berse instigado mutua-
mente, por asi decirlo,
en el incongruente juego
del reproche desaforado.
Algunos de ellos recor-
daban haber visto un
triste gato callejero aco-
rralado por un grupo de
atormentadores.

Por lo que se refie-
re a Paul, bajo6 corrien-
do la colina silbando
el «Coro de los Solda-
dos» de Fausto, miran-
do atras frenético por
si veia a alguno de sus
profesores furioso
ante su despreocupa-
cion. Como era avan-
zada la tarde y esa no-
che Paul trabajaba
como acomodador en el
Carnegie Hall, decidi6

al museo de pintura —
siempre desierto a esa
hora—, donde habia va-
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@eges) Raffelli’s gay™ studies of
Paris streets and an

e airy* blue Venetian
scene or two that always
uplmed;inniﬁmu?;‘ee%exhilarated* him. He
was delighted to find no
one in the gallery but

the old guard, who sat

in the ~corner, a
newspaper on his
wache) kKnee, a black patch*
over one eye and the

other closed. Paul

possessed himself of

(seh\zoduer?odelthe place* and
jugar)

walked confidently up
and down, whistling
(por o bajo, entre under his breath*. After
while he sat down
xvic.paner DEfOre a blue Rico* and
akino 105t himself*. When he
e acord) DEthought* him to look at
his watch, it was after
seven o’clock, and he
rose with a start and ran
downstairs, making a
face at Augustus Caesar,
looking with curiosty PE€TING out* from the
cast-room, and an evil
gesture at the Venus of
Milo as he passed her on

the stairway.

When Paul reached
the ushers’ dressing-
room half a dozen boys
were there already, and
he began excitedly to

move into, (meterse) UM BT e into* his
uniform. It was one of

the few that at all

wimne APProached fitting*, and

Paul thought it very
(quslesemababien)becoming*_though he
knew the tight, straight

coat accentuated his

narrow chest, about

which he was
(conscientesensibley €XCeeAingly sensitive*.
He was always excited

while he dressed,

wirando) twanging* all over to the
tuning of the strings and

the preliminary

tnfaria) flourishes™* of the horns

in the music-room; but

tonight he seemed quite

@erades) peside himself*, and he
(bromet) /acos) teased™* and plagued™ the
boys until, telling him that

tr.de 0. de Miguel

Raffelli: unos alegres es-
tudios de las calles de
Paris y un par de escenas
venecianas de un azul eté-
reo que siempre lo anima-
ban. Estaba encantado
de no haberse encontra-
do con nadie en la sala,
salvo con el viejo guar-
da, sentado en el rin-
cén, con un periodico
en las rodillas, un par-
che negro en un ojo, y
el otro, cerrado. Paul
tomd posesion de la sala
y la recorri6 de un extremo
a otro, confiado, silbando
para sus adentros. Al cabo
de un rato, se sentd ante un
cuadro azul de Rico Lebrun
y se qued6 ensimismado.
Cuando se le ocurrié mi-
rar el reloj, eran las siete
pasadas; se levant6 de un
brinco y bajé corriendo
las escaleras, le hizo una
mueca a Julio César, que
miraba desde la sala
de bustos romanos, y
un gesto malvado a la
Venus de Milo al pasar por
delante de ella.

Cuando Paul lleg6 al
vestuario de los acomoda-
dores, ya habia alli media
docena de chicos, y con
cierto nerviosismo empe-
z6 a ponerse el uniforme.
Era uno de los pocos que
se adaptaban a la talla de
quien lo llevaba, y a Paul le
parecia favorecedor, aunque
se daba cuenta de que la cha-
queta recta y entallada le
acentuaba la estrechez
del pecho, un detalle al
que era excesivamente
sensible. Siempre se po-
nia nervioso al cambiar-
se de ropa y escuchar en
la sala de musica el pun-
teo invasor de los instru-
mentos de cuerda al afi-
narlos y la fanfarria pre-
liminar de los de viento;
pero esta noche parecia
fuera de si, y bromed y
fastidio a los chicos has-
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rios estudios alegres de
Raffaelli de calles de Pa-
ris y un par de escenas
venecianas azul etéreo
que siempre le anima-
ban. Se quedé encantado
al no ver a nadie en las
salas aparte del viejo
guarda, quien se hallaba
sentado en una esquina
con un periodico en las
rodillas, un parche negro
enunojoy el otro cerra-
do. Paul se hizo el due-
fio del lugar y lo reco-
rrié de un extremo a
otro confiado, silban-
do por lo bajo. Al cabo
de un rato se senté ante
un Rico azul y se que-
d6 ensimismado. Cuan-
do se acordd de mirar
el reloj eran pasadas
las siete; se levanto de
un brinco y bajé co-
rriendo las escaleras,
haciendo una mueca a
Cesar Augusto, que lo
observaba desde la sala
este, y un mal gesto a
la Venus de Milo al pa-
sar por delante.

Cuando Paul lleg6 al
vestuario de los acomo-
dadores ya habia alli me-
dia docena de chicos, y
empez6 a meterse apre-
suradamente en su uni-
forme. Era uno de los po-
cos que se aproximaban
asu talla, y a Paul le pa-
recia muy favorecedor,
aunque sabia que la cha-
queta recta y ajustada le
acentuaba el pecho estre-
cho, del que era excesi-
vamente consciente.
Siempre se se sentia
muy excitado al cam-
biarse, todo él palpitan-
do con el afinamiento de
los instrumentos de
cuerda y las fanfarrias
preliminares de las
trompas en la sala de mu-
sica; pero esa noche pare-
cia fuera de si, y bromed
y acoso a los chicos has-

ta que, tras decirle que es- « ta que, diciéndole que es-

6
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rios estudios alegres de
Raffaelli de calles de
Paris y un par de esce-
nas venecianas azul eté-
reo que siempre lo esti-
mulaban. Se quedd en-
cantado al no encontrar
en el museo a nadie
aparte del viejo guarda,
sentado en una esquina
con un periodico en las
rodillas, un parche ne-
gro en un ojo y el otro
cerrado. Paul se hizo
duefio del lugar y lo
recorrié de un extremo
a otro confiado, sil-
bando débilmente. Al
cabo de un rato se sen-
té ante un Rico azul y
se quedd ensimismado.
Cuando se acordd de
mirar el reloj eran las
siete pasadas, se levan-
t6 de un salto y bajo co-
rriendo las escaleras,
haciendo una mueca a
Augusto, que lo miraba
desde la sala este, y un
mal gesto a la Venus de
Milo al pasar por delan-
te de ella.

Cuando Paul llegé al
vestuario de los acomo-
dadores ya habia alli
media docena de chicos,
y empez6 a meterse en
su uniforme, excitado.
Era uno de los pocos
que se aproximaban a su
talla, y le parecia favo-
recedor, aunque sabia
que la chaqueta recta y
ajustada le acentuaba el
pecho estrecho, del que
era excesivamente cons-
ciente. Siempre se exci-
taba considerablemente
al cambiarse, vibrando
todo su ser con el afi-
namiento de los ins-
trumentos de cuerda y
la fanfarria preliminar
de los vientos en la
sala de musica; pero
esa noche parecia fue-
ra de si, y fastidio y
atormenté a los chicos
hasta que, diciéndole
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he was crazy, they put him
down on the floor and
sat on him.

Somewhat calmed by

his suppression, Paul

hurried out, (salio d as h ed * out to th e

PeeReEEn front of the house to

seat the early comers.

mabe) He was a model usher.

Gracious* and smiling

he ran up and down the

aisles. Nothing was too

much trouble for him; he

carried messages and

brought programs as

though it were his greatest

pleasure in life, and all the

people in his section

thought him a charming

boy, feeling that he

remembered and admired

them. As the house filled,

he grew more and more

wivaracho) Vivacious* and animated,

and the color came to his

cheeks and lips. It was

very much as though this

were a great reception

@fiion) and Paul were the host*.

Just as the musicians

came out to take their

places, his English

teacher arrived with

wses) checks* for the seats

which a prominent

manufacturer had taken

for the season. She

revealedinvo\untarirbetrayed* some
ly, (dio muestras)

embarrassment when

she handed Paul the
tickets, and an
amogance, NAUTEUT™ which

haughtiness

subsequently made her
feel very foolish. Paul was
su(;grsiigghgmgstartled* for a moment,
and had the feeling of

(echarla, expuisaria) Wanting to put her out*;
what business had she

here among all these fine

ceel people and gay* colors?

He looked her over and

decided that she was not
appropriately dressed and

must be a fool to sit

dotnes, rags dOWNStairs in such togs*.
The tickets had probably
been sent her out of

comofavo) Kindness®, he reflected, as X

he put down a seat for her,

tr.de 0. de Miguel

taba loco, lo tiraron al
suelo y se sentaron enci-
ma de él.

[235]

Calmado en cierto modo
por aquel sometimiento, Paul se
dirigio a la entrada del edificio
para acomodar a los primeros
en llegar. Era un acomodador
modélico; recorria los pasillos
de arriba abajo, amable y
sonriente. Nada le resulta-
ba demasiado problema-
tico; llevaba mensajes y
traia programas como si
aquello fuera lo mas pla-
centero de su vida, y to-
dos en su seccién lo con-
sideraban un chico en-
cantador, cuando veian
que él los recordaba y
admiraba. A medida que
la sala se llenaba, se
volvia mas vivaz y
animado, y el color
acudia a sus labios y
mejillas. Parecia como
si Paul fuera el anfi-
trion de una gran recep-
cion. En el preciso mo-
mento en que los musi-
cos ocupaban sus pla-
zas, llegdé su profe-
sora de inglés con
pases para los asien-
tos que un destacado
empresario habia
reservado para la
temporada. Al entre-
gar a Paul las entra-
das, la mujer mostroé
cierta incomodidad y
una altivez que poste-
riormente la hizo sentir-
se muy tonta. Paul se
quedd desconcertado por
un instante y le dieron
ganas de echarla; ¢qué se
le habia perdido a ella alli,
entre aquella gente elegan-
te y aquellos alegres co-
lores? La mir6 de arriba
abajo y decidi6 que no iba
vestida para la ocasién:
debia de ser idiota para
sentarse ahi vestida asi.
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taba chalado, lo tumba-
ron en el suelo y se le
sentaron encima.

Algo calmado tras
esta contencién, Paul sa-
li6 corriendo a la parte
delantera de la sala para
acomodar a los primeros
en llegar. Era un acomo-
dador modélico. Amable
y sonriente, recorria de
un lado para otro los pa-
sillos. Nada era demasia-
da molestia para él; lle-
vaba mensajes y traia
programas como si fuera
el mayor placer de su
vida, y toda la gente de
su seccion lo considera-
ba un chico encantador,
pues pensaban que él se
acordaba de ellos y los
admiraba. A medida que
se llenaba la sala, él se
volvia méasy mas vivazy
animado, y acudia el co-
lor a sus mejillas y la-
bios. Era como si se tra-
tara de una gran recepcion
y Paul fuera el anfitrion.
Justo cuando los musi-
cos salieron para ocupar
sus puestos, llegé su pro-
fesora de lengua con pa-
ses para las butacas que
habia reservado para la
temporada un prominen-
te industrial. La mujer
dio muestras de incomo-
didad cuando entregé a
Paul las entradas, y de
una hauteur que luego le
hizo sentir muy tonta.
Paul se qued6 descon-
certado por un instante
y sinti6 ganas de echar-
la; ¢qué tenia que hacer
ella alli entre esa gente
elegante y esos colores
alegres? La mir6 bieny
decidié que no iba arregla-
da como era debido, y que
hacia falta ser tonta para
sentarse en el patio de bu-
tacas con aquella vesti-
menta. Seguramente le ha-
bian enviado las entradas
como favor, pensé mien-

o tras le bajaba el asiento
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que estaba loco, lo tum-
baron en el suelo y se
sentaron sobre él.

Algo aplacado por su
expulsion, Paul sali6 co-
rriendo a la parte delan-
tera de la sala para bus-
car asiento a los primeros
en llegar. Era un acomo-
dador modélico; cortés y
sonriente, recorria de un
lado para otro los pasi-
llos; nada era demasiada
molestia para él; llevaba
mensajes y trafa progra-
mas como si fuera el ma-
yor placer de su vida, y
toda la gente de su sec-
cion lo consideraba un
chico encantador, y tenia
la impresion de que se
acordaba de ellos y los
admiraba. A medida que
se llenaba la sala, él se
volvia mas vivaz y ani-
mado, y acudia el color a
sus mejillas y labios. Era
como si se tratara de una
gran recepcion y Paul
fuera el anfitrion. En el
preciso momento en que
los masicos salieron para
ocupar sus puestos, llegé
su profesora de lengua
con pases para los asien-
tos que habia reservado
para la temporada un
prominente industrial. La
mujer dio muestras de in-
comodidad cuando entre-
g6 a Paul las entradas, y
de una altivez que le hizo
sentir muy tonta después.
Paul se qued6 desconcer-
tado por un instante y le
entraron ganas de echar-
la; ¢qué tenia que hacer
ella alli entre esa gente
elegante y colores ale-
gres? Le echd un vistazo
y decidi6 que no iba arre-
glada como era debido, y
debia de ser estUpida
para sentarse alla abajo
vestida de ese modo. Se-
guramente le habian en-
viado las entradas como
favor, pens6 mientras lo-
calizaba un asiento para
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and she had about as

much right to sit there X

as he had.

When the symphony

began Paul sank into one

of the rear seats with a

long sigh of relief, and
sankino, (se undid) |0st* himself as he had
panter 1500-1550) o done before the Rico*. It
anaiive of Crete \\/ g § not that
symphonies, as such,

meant anything in parti-

cular to Paul, but the

first sigh of the
instruments seemed to

tierante) free some hilarious®
spirit  within him,
something that struggled
Lo there like the Genius* in
the bottle found by the

Arab fisherman. He felt
passion. 2l g - sydden zest* of life;
the lights danced before

his eyes and the concert

shone, (resplandecié) fy g | | blazed* into
unimaginable splendor.
When the soprano

soloist came on, Paul

uplezsariness fo forgot even the nastiness*
sosei) 0 f  his teacher’s
being there, and

gave himself up to

(embriaguez) t e peculiar intoxication*
such personages always

had for him. The soloist

chanced to be a German

(que disaba e estar) WOMAN, by N0 means™ in
her first youth, and the

mother of many
children; but she wore a

dadem Sgtin gown and a tiara*,

and she had that
indefinable air of
accomplishment, aChieVement*, that

(aureola imemacona) WO | d-shine* upon her,
which always blinded
Paul to any possible
defects.

After a concert was

over, Paul was often irri-
diiressed,(desgre table and wretched™* until
he got to sleep, and

tonight he was even more

than usually restless. He

had the feeling of not

(clfrse, abande, being able to let down*;
of its being impossible to

equsia) give up this delicious*

tr.de 0. de Miguel

Cuando la sinfonia em-
pez6, Paul se hundio, con
un largo suspiro de alivio,
en uno de los asientos de
las dltimas filas y se que-
dé ensimismado, como
antes delante del cuadro
de Rico. No era que las
sinfonias tuvieran para
Paul un significado espe-
cial, pero era como si los
primeros acordes de los
instrumentos liberasen
dentro de él algln espiri-
tu hilarante, algo que lu-
chaba dentro de si como
el genio en la botella del
pescador arabe; sintid
unas repentinas ganas de
vivir: las luces danzaban
ante sus ojos y la sala de
conciertos se iluminaba
con un resplandor inima-
ginable. Cuando la sopra-
no sali6 al escenario,
Paul olvido6 incluso la
desagradable presencia
de su profesora en la
sala, y se rindié a la
peculiar exaltacion que
siempre despertaban en él
aquellos personajes. Re-
sulté que la solista era
una alemana, que distaba
mucho de estar en su pri-
mera juventud [236] y te-
nia, ademas, muchos hi-
jos; pero llevaba una tu-
nica de satén y una tiara,
y tenia ese aire indefini-
ble de éxito, aquel res-
plandor sobre la cabeza
que siempre cegaba a
Paul ante cualquier posi-
ble defecto.

Al acabar un con-
cierto, Paul siempre se
sentia irritable y fatal
hasta que conseguia
dormirse, pero esta no-
che estaba aln mas in-
tranquilo de lo habi-
tual. Tenia la sensacion
de no poder refrenarse,
de no ser capaz de re-

no
3]

tr. de J. Rodriguez

para ella, y no tenia mas
derecho que él a estar
alli sentada.

Cuando empez6 el
concierto, Paul se sento
en uno de los asientos
traseros con un suspiro
profundo de alivio y se
quedé ensimismado,
como habia hecho ante el
Rico. No es que los con-
ciertos, de por si, signi-
ficaran algo en particular
para él, pero sélo la vis-
ta de los instrumentos
parecia liberar de su in-
terior cierto espiritu re-
gocijante: algo que re
reavivaba alli dentro,
como el genio de la bo-
tella que encontré el pes-
cador arabe. Le entr6 una
repentina pasion por la
vida; las luces danzaron
ante sus ojos y la sala de
conciertos resplandecié
en un inimaginable ful-
gor. Cuando la soprano
sali6 al escenario, Paul
olvidé hasta la desagra-
dable presencia de su
profesora y se entreg6 a
la singular embriaguez
que siempre ejercian en
él tales personajes. La
solista resultd ser una
alemana que distaba
de estar en su primera

o juventud y tenia mu-

50

chos hijos; pero lleva-
ba un traje de satén y
una tiara, y, por enci-
ma de todo, exhibia
ese aire indefinible de
éxito, esa aureola de
mundo que le impedia
ver a Paul cualquier
defecto.

Al terminar un con-
cierto, Paul siempre se
sentia irritable y des-
graciado hasta que se
dormia, y esa noche se
sentia alin mas inquie-
to que de costumbre.
No se veia con fuerzas
de claudicar, de renun-

ciar a esa exquisita

8
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ella, y tenia tanto dere-
cho como él a sentarse
alli.

Cuando empezé la
sinfonfa, Paul se sentd
en uno de los asientos
traseros con un suspiro
de alivio y se quedd en-
simismado, como habia
hecho ante el Rico. No
es que las sinfonias, de
por si, significaran algo
en particular para él,
pero s6lo la vista de los
instrumentos parecia li-
berar de su interior cier-
to espiritu potente e hi-
larante: algo que lucha-
ba alli dentro, como el
genio de la botella que
encontr6 el pescador
arabe. Le entraron unas
repentinas ganas de vi-
vir; las luces danzaron
ante sus ojos y la sala de
conciertos se ilumind en
un inimaginable resplan-
dor. Cuando la solista so-
prano salié al escenario,
Paul olvidé hasta la des-
agradable presencia de
su profesora y se entre-
g6 al peculiar estimulo
que siempre ejercian en
él tales personajes. Qui-
so el azar que la solista
fuera una alemana que
distaba de estar en su pri-
mera juventud y era ma-
dre de muchos hijos;
pero llevaba un traje muy
elaborado y una tiara, vy,
por encima de todo, ex-
hibia ese aire indefinible
del éxito, esa aureola
que, a los ojos de Paul,
la convertian en una ver-
dadera reina del Amor.

Al terminar un con-
cierto, Paul siempre se
sentia irritable y des-
graciado hasta que se
dormia, y esa noche se
sentia aln mas inquie-
to que de costumbre.
No se veia con fuerzas
de desinflarse, de re-
nunciar a esa delicio-
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excitement which was
the only thing that could
be called living at all.
During the last number
reveated, (sereiie) e Withdrew* and, after
hastily changing his
clothes in the dressing-
(salio ahurailas) FOOM, Slipped out™ to the
side door where the
singer’s carriage stood.
walking, (apasearse) Here he began pacing*
rapidly up and down the
walk, waiting to see her
appear, (salir) COME Out*.

Over yonder the

Schenley, in its vacant

exension)rose ¢ stretch™, loomed™ big

and square through the

fine rain, the windows of

its twelve stories

shining, gimmering ¢ Jowing™* like those of a

(iluminadaiéﬁgine)lighted* cardboard*

house under a Christmas

tree. All the actors and

singers of any

importance stayed there

when they were in the

city, and a number of the

(induslriales)big manufacturers* Of

the place lived there in

the winter. Paul had often

(rodn;;d"ongalerreedde‘dd?yrhung about* the hotel,

watching the people go in

wsing and out, longing* to

enter and leave

@iz SCNOOIMasters and dull*

(responsabilidad) Care* behlnd hlm
forever.

At last the singer
came out, accompanied
by the conductor, who
helped her into her
carriage and closed the
door with a cordial

‘good-bye' in German 8 U f wiedersehen*—
which set Paul to
wondering whether she
were not an old sweetheart
of his. Paul followed the
carriage over to the ho-
tel, walking so rapidly
as not to be far from the
entrance when the

descended, seaped) Singer alighted* and
disappeared behind the

@rawras) Swinging* glass doors
which were opened by a

coordooman Negro* in a tall hat and
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nunciar a esta deliciosa
agitacion que era lo
Gnico que podia llamar-
se vida. Se retir6 duran-
te el altimo namero vy,
tras cambiarse a toda
prisa en los vestuarios,
corrié a la puerta late-
ral donde esperaba el
coche de la cantante.
Empezd a recorrer la
calle de un lado a otro
mientras esperaba que
ella saliera.

A lo lejos, el hotel
Schenley, alto y cuadra-
do, se destacaba en el
vacio, a través de la fina
lluvia: las ventanas de
sus doce pisos brillaban
como las de una de esas
casas de cartén ilumina-
das bajo un arbol de Na-
vidad. Todos los cantan-
tes y actores importan-
tes se alojaban en él
cuando venian a la ciu-
dad, y muchos de los
grandes industriales de
la region vivian alli en
invierno. Con frecuencia
Paul habia rondado el ho-
tel para ver a la gente en-
trar y salir, deseando en-
trar en él y dejar tras de
si para siempre a los pro-
fesores y las aburridas
preocupaciones.

Por fin sali6 la can-
tante acompafiada del
director de orquesta,
quien la ayud6 a subir
a su carruaje y cerro la
puerta con un cordial
auf wiedersehen, lo que
indujo a Paul a pensar si
no seria una antigua no-
via suya. Paul siguid el
carruaje hasta el hotel y
anduvo tan deprisa que,
cuando la cantante se
ape6 y desapareci6 tras
las puertas de cristal ba-
tientes que abria un negro
con chisteray levita, él ya
estaba cerca de la en-
trada. Al entreabrirse
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emocién que era lo Uni-
co que merecia llamar-
se vida. Se retir6 du-
rante el Gltimo nimero
y, tras cambiarse rapi-
damente en el vestua-
rio, sali6é en un instante
por la puerta lateral,
donde aguardaba el ca-
rruaje de la soprano.
Alli empez6 a pasearse
por la acera de arriba a
abajo, esperando a que
ella saliera.

A lo lejos, el
Schenley, en su vacia ex-
tensién, se erigia alto y
cuadrado a través de la
fina lluvia, las ventanas
de sus doce pisos ilumi-
nadas como las de una
casa de carton bajo un
arbol de Navidad. Todos
los actores y cantantes
de renombre se alojaban
alli cuando se encontra-
ban en la ciudad, y va-
rios de los grandes in-
dustriales de la regién
vivian alli en invierno.
Paul habia rondado me-
nudo alrededor del hotel,
observando a la gente en-
trar y salir, deseando en-
trar en él y dejar atras
para siempre a los profe-
sores y las tediosas res-
ponsabilidades.

Por fin sali6 la cantan-
te, acompafada por el di-
rector de orquesta, que
la ayud6 a subir a su
carruaje y cerré la por-
tezuela con un cordial
Auf Wiedersehen que
dejé a Paul preguntando-
se si no seria un viejo
amor de ella. Paul siguio
el carruaje hasta el hotel,
andando lo bastante de-
prisa para no estar lejos
de la entrada cuando la
cantante se aped y des-
aparecio6 tras las puertas
giratorias de cristal que
abrio un negro con som-
brero de copa y un abri-

la puerta, tuvo la sen- e go largo. En el instante
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sa emocion que era lo
Unico que podia Ila-
marse vivir. Se retird
durante el dltimo nu-
mero y, tras cambiarse
rapidamente en el ves-
tuario, salio a hurtadi-
Ilas por la puerta late-
ral, donde aguardaba
el carruaje de la sopra-
no. Alli empez6 a pa-
searse de aca para alla,
esperando a que ella
saliera.

A lo lejos, el
Schenley, en su vacia ex-
tensién, se erigia alto y
cuadrado a través de la
fina lluvia, las ventanas
de sus doce pisos ilumi-
nadas como las de una
casa de carton bajo un
arbol de Navidad. En él
se alojaban todos los ac-
tores y cantantes de re-
nombre cuando se en-
contraban en la ciudad,
y varios de los grandes
fabricantes de la region
vivian alli en invierno.
Paul habia haraganeado a
menudo alrededor del ho-
tel, observando a la gen-
te entrar y salir, desean-
do entrar en él y dejar
atras para siempre a los
profesoresy las aburridas
responsabilidades.

Por fin salié la
cantante acompafiada
por el director, que la
ayudo a subir a su ca-
rruaje y cerré la por-
tezuela con un cordial
Auf Wiedersehen que
dejé a Paul preguntando-
se si no era un viejo
amor de él. Paul sigui6
el carruaje hasta el ho-
tel, andando lo bastante
deprisa para no estar le-
jos de la entrada cuando
la cantante se aped y
desaparecié tras las
puertas batientes de cris-
tal que abrié un negro
con sombrero de copay
un abrigo largo. En el
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a long coat. In the

moment that the door

sighty open, (enve: WA ajar*, it seemed to
Paul that he, too, entered.

He seemed to feel

himself go after her up

the steps, into the warm,

lighted building, into an

exotic, a tropical world
(refulgesnht;isn)g/of shiny*, glistening*
delgning (accoede surfaces and basking™
wlacidez) €2S€*. He reflected upon

the mysterious dishes that

were brought into the
dining-room, the green

bottles in buckets of ice,

as he had seen them in the

supper party pictures of

the Sunday supplement. A
outburst‘(réfaga)quick gUSt* Of Wlnd
brought the rain down

with sudden vehemence,

and Paul was startled to

find that he was still

watry mud o thav- outside in the slush* of
(grava?/palh the gravel* driVeWay*;
that his boots were

letting in the water and

barely suficent. (@6 hjs scanty* overcoat
adeing Was clinging™* wet about

him; that the lights in

front of the concert hall
(apagadas)Were Out*, and that the
rain was driving in

wizczes sheets* between him
and the orange glow of

the windows above him.

There it was, what he

wanted— tangibly
before him, like the
mgc fairy* world of a

Christmas pantomime;
pounded, (golpeaba) as the rain beat* in hIS

face, Paul wondered
whether he were
destined always to
vemble, ity SHiVEr* in the black
night outside, looking

up at it.
He turned and
walked reluctantly

viadeivanvie) toward the car tracks*.
The end had to come

some time; his father in

his night-clothes at the

top of the stairs,
explanations that did

not explain, hastily

wes improvised fictions™
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sacién de que también
él entraba. Le pareci6
que subia los escalo-
nes tras ella y pene-
traba en el calido e
iluminado edificio, en
un mundo exo6tico y
tropical de superfi-
cies brillantes, des-
lumbrantes, [237] vy
de placentero reposo.
Pensaba en los misterio-
sos platos que se servian
en el comedor, en las bo-
tellas verdes dentro de cu-
biteras con hielo, como
habia visto en fotos de
fiestas reproducidas en el
suplemento dominical.
Una violenta racha de
viento hizo que la lluvia
cayera con repentina in-
tensidad, y Paul se sobre-
salt6 al darse cuenta de
que todavia seguia alli
afuera, sobre la nieve me-
dio fundida, en la gravi-
Ila del camino; de que le
entraba agua en las botas
y de que su ligero abrigo
le colgaba empapado; de
que las luces de la sala de
conciertos que tenia en-
frente estaban apagadas y
una cortina de lluvia caia
entre él y el resplandor
naranja de las ventanas
que tenia encima. Alli es-
taba lo que él deseaba, al
alcance de la mano, como
el mundo encantado de un
cuento de Navidad; mien-
tras la lluvia le azotaba el
rostro, Paul se pregunta-
ba si su destino seria
siempre quedarse tiritan-
do alli fuera, en la noche
oscura, mirando hacia
arriba.

Se dio la vuelta 'y em-
pez6 a caminar de mala
gana hacia las vias del
tranvia. Alguna vez llega-
ria el final de todo aque-
Ilo: su padre con camisa
de noche en lo alto de la
escalera; las explicacio-
nes que no explicaban
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en que la puerta se entre-
abrié, Paul tuvo la sensa-
cion de entrar también.
Le pareci6é que subia los
escalones detras de ellay
entraba en el caldeado e
iluminado edificio, en un
mundo exético y tropical
de superficies brillan-
tes y refulgentes, y de
acogedora placidez.
Visualiz6 las misteriosas
fuentes que llevaban al
comedor, las botellas
verdes dentro de
cubiteras, como en las
fotografias de cenas que
habfa visto en el suple-
mento del dominical.
Una rafaga de viento
hizo que la lluvia cayera
con una fuerza repentina
y Paul se sobresalt6 al
darse cuenta de que se-
guia fuera, sobre la nieve
medio derretida del cami-
no de gravilla; que se le
colaba agua por las botas
y su exiguo abrigo le col-
gaba empapado; que las
luces de la fachada de la
sala de conciertos estaban
apagadas, y la lluvia caia
en cortinas entre él y el
resplandor naranja de las
ventanas mas arriba. Alli
estaba lo que él deseaba,
tangible ante él, como el
universo de hadas de una
pantomina de Navidad,
pero unos espiritus burlo-
nes montaban guardia en
las puertas y, mientras la
lluvia le azotaba la cara,
se pregunto si estaba des-
tinado a quedarse siempre
fuera tiritando en la negra
noche, mirando hacia
arriba.

Dio media vuelta y
ech6 a andar de mala
gana hacia los railes
del tranvia. Alguna
vez tenia que llegar el
final; su padre en ropa
de dormir en lo alto de
la escalera, explica-
ciones que no explica-

nada; las mentiras impro- & ban, historias impro-
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instante en que la puerta
se entreabrio, Paul tuvo
la sensacion de entrar
también. Le pareci6 que
subia los escalones de-
tras de ella y entraba en
el acogedor e iluminado
edificio, en un mundo
exotico y tropical de su-
perficies brillantes y
refulgentes, y de placen-
tero reposo. Visualizd las
misteriosas fuentes que
llevaban al comedor, las
botellas verdes dentro de
cubiteras, como en las fo-
tos de cenas que habia
visto en el suplemento
del Sunday World.
Una réafaga de viento hizo
que la lluvia cayera con
repentina vehemencia y
Paul se sobresalté al dar-
se cuenta de que seguia
fuera, sobre la nieve me-
dio derretida del camino
de gravilla; que se le co-
laba agua por las botas y
su exiguo abrigo le colga-
ba empapado; que las lu-
ces de la fachada de la sala
de conciertos estaban apa-
gadas, y la lluvia caia en
cortinas entre él y el res-
plandor naranja de las
ventanas mas arriba. Alli
estaba lo que él queria,
tangible ante él, como el
mundo de hadas de una
revista musical de Navi-
dad, pero unos espiritus
burlones montaban guar-
diaen las puertas y, mien-
tras la lluvia le azotaba la
cara, se pregunté si esta-
ba destinado a quedarse
siempre fuera tiritando en
la negra noche, mirando
hacia arriba.

Dio media vuelta y
ech6 a andar de mala
gana hacia las vias del
tranvia. Alguna vez
tenia que llegar el fi-
nal; su padre con ropa
de dormir en lo alto de
las escaleras, explica-
ciones que no explica-
ban, mentiras impro-
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that were forever
eiandole) tripping him up*, his
upstairs room and its
horrible yellow wall-
euene) paper, the creaking*
(escririo) hyreau ™ with the
@repad) greasy plush* collar-
(ofre esuche) DOX*, and over his
painted wooden bed the
pictures of George
Washington and John
Calvin, and the framed

emymotto*, “Feed my
Lambs,” which had

been worked in red
(bordadoenesam- WO FSted™ by his

bre rojo)

mother, whom Paul
could not remember.

Half an hour later,

seapeard) Pay| alighted* from the
Negley Avenue car and

went slowly down one of

the side streets off the

(alepincpa) majin thoroughfare*. It
was a highly respectable

street, where all the
houses were exactly

alike, and where busi-

ness men of moderate

moceaed MEANS  begot* and
eiabary reared* large families of
children, all of whom

(escueta Dominica) We Nt to Sabbath school*
@reviado) and learned the shorter*
catechism, and were
interested in arithmetic;

all of whom were as
exactly alike as their
inkeepin(géounnfggnrngjhomes, and of a piece*
with the monotony in

which they lived. Paul

never went up Cordelia

Street without a
escalotiio) /hate Shudder* of loathing*.
His home was next the

house of the Cumberland
Presbyler\anmlnislerminister*. He
approached it tonight

with the nerveless sense

of defeat, the hopeless

oyl bk feeling of sinking back*
forever into ugliness and
commonness that he had

always had when he came

home. The moment he

turned into Cordelia

Street he felt the waters

@reciaban) Cl0S€* above his head.
After each of these
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visadas apresuradamente
y en las que siempre aca-
baban por pillarle; su ha-
bitacion del piso de arri-
ba y el espantoso papel
amarillo en las paredes; el
escritorio chirriante con
la refinada y mugrienta
caja de felpa para los cue-
llos y, sobre la cama de
madera pintada, los retra-
tos de George Washington
y Jean Calvino, con el
lema enmarcado «Ali-
menta a mis corderos»,
que su madre, a la que
Paul no recordaba, habia
bordado con lana roja.

Media hora después,
Paul se apeaba del tranvia
de Negley Avenue y baja-
ba lentamente por una de
las calles laterales que da-
ban a la principal. Era una
calle muy respetable, en
la que todas las casas eran
exactamente iguales y en
las que empresarios de
medio pelo engendraban y
criaban familias numero-
sas de nifios que asistian
los domingos a la cate-
quesis, aprendian el cate-
cismo abreviado [238] y
se interesaban por la
aritmética; nifios que se
parecian tanto entre si
como sus casas, y en
consonancia con la mo-
notonia en la que vivian.
Paul nunca pasaba por
Cordelia Street sin un
escalofrio de asco. Su
casa estaba al lado de la
del pastor de la iglesia
de Cumberland. Esta no-
che se acercaba a ella
con la impotente sensa-
cién de derrotay el irre-
mediable sentimiento de
hundirse definitiva-
mente en la fealdad y la
vulgaridad que siempre
sentia al volver a casa.
Desde el instante en que
pisaba Cordelia Street,
sentia como las aguas
se cerraban sobre su
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visadas apresurada-
mente que siempre le
pillaban, su habitacion
del piso de arriba con
el horrible empapelado
amarillo, el escritorio
que crujia con el gra-
siento estuche de fel-
pa, y, encima de su
cama de madera pinta-
da, los retratos de
George Washington y
John Calvin, y el lema
enmarcado «Dad de co-
mer a mis ovejas» que
su madre, a quien él no
recordaba, habia borda-
do en estambre rojo.

Media hora méas tarde
Paul se ape6 del tranvia
de la Avenida Negley y
eché a andar despacio
por una de las calles la-
terales que salian de la
via principal. Era una
calle muy respetable,
donde todas las casas
eran idénticas, y donde
hombres de negocios de
medios moderados en-
gendraban y criaban
grandes familias de nifios
que iban a la escuela do-
minical, donde aprendian
el catecismo abreviado, y
se interesaban por la arit-
mética; todos eran tan
idénticos como sus casas,
y estaban cortados a la
medida de la monotonia
de sus vidas. Paul nunca
subia por la calle
Cordelia sin un escalo-
frio de repugnancia. Su
casa estaba al lado de la
del pastor de la iglesia de
Cumberland. Esa noche
se acercé a ella con el
desanimo propio de la de-
rrota, la desesperada sen-
sacién de hundirse para
siempre en la fealdad y
vulgaridad que experi-
mentaba al volver a su
casa. En cuanto se
adentraba en la calle
Cordelia, sentia que las
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visadas apresurada-
mente que siempre le
pillaban, su habita-
cion del piso de arri-
ba con el horrible em-
papelado amarillo, el
escritorio que crujia
con el grasiento joye-
ro de felpa, y, encima
de su cama de madera
pintada, los retratos
de George Washington
y Juan Calvino, y el
lema enmarcado «Dad
de comer a mis ove-
jas» que su madre ha-
bia bordado en estam-
bre rojo.

Media hora mas tarde
Paul se apeaba de su
tranvia y echaba a andar
despacio por una de las
calles laterales que sa-
lian de la via principal.
Era una calle muy respe-
table, donde todas las
casas eran idénticas, y
donde hombres de nego-
cios de medios modera-
dos engendraban y cria-
ban grandes familias de
nifios que iban a la es-
cuela dominical, donde
aprendian el catecismo
abreviado, y se interesa-
ban por la aritmética; to-
dos eran tan idénticos
como sus casas, y esta-
ban conformes con la
monotonia de sus vidas.
Paul nunca subia
Cordelia Street sin un
escalofrio de repugnan-
cia. Su casa estaba al
lado de la del pastor de
la iglesia de Cumberland.
Esta noche se acercé a
ella con la falta de ener-
gia propia de la derrota,
la desesperada sensacién
de hundirse de nuevo y
para siempre en la feal-
dad y vulgaridad que ex-
perimentaba al volver a
su casa. En cuanto se
adentraba en Cordelia
Street, sentia cdmo las

aguas arreciaban sobre y aguas se cerraban sobre
cabeza. Después de cada & su cabeza. Después de

su cabeza. Después de
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orgies of living, he
experienced all the
physical depression
which follows a

int(zf:s;:fargﬁijdebauch*; the loathing
of respectable beds, of
common food, of a house
mpegnace) permeated> by kitchen

(escalofriante) OdOrS, a Shuddel'ing*

repulsion for the
flavorless, colorless
(masa, sin relieve) maSS* Of eVEI’yd ay

masane) EXiStENCE; a morbid*
(@uays, eswpencas) d€Sire for cool* things
and soft lights and fresh

flowers.

The nearer he
approached the house, the

@rerenie) more absolutely unequal*
Paul felt to the sight of it

all; his ugly sleeping
chamber; the cold bath-

diny, sooty, dul FOOM With the grimy™* zinc
tesquebraiado) tub, the cracked™ mirror,
@ios) the dripping spigots*; his
father, at the top of the

stairs, his hairy legs
sticking out from his
msadedomi) nightshirt*, his feet
, metidos) thrust* — into  carpet
pantuias) Slippers™. He was so much
later than usual that there

would certainly be
inquiries and
reproaches. Paul

sepasensec) StOpped short* before

the door. He felt that he

could not be accosted*

by his father tonight;

woneradarwetas) that he could not toss*
again on that miserable
bed. He would not go
in. He would tell his
father that he had no

dneoparaeivani) CAr fare*, and it was
raining so hard he had
gone home with one of
the boys and stayed all
night.

(abordado)

Meanwhile, he was
wet and cold. He went
around to the back of
the house and tried one

a0 0f  the basement*
windows, found it open,

raised it cautiously, and

wentdown, (e descolg) SCrambled® down the
soano) C€llar* wall to the

tr.de 0. de Miguel

una de estas orgias de
vida, Paul sufria todos
los sintomas fisicos de
la depresién que sobre-
viene a un exceso: el
odio a las camas
respetables, a la comi-
da vulgar, a una casa
invadida de olor a co-
cina; una escalofriante
repulsién por la insipi-
da y desvaida existen-
cia cotidiana, y un de-
seo patolégico de co-
sas elegantes, luces te-
nues y flores frescas.

Cuanto mas se acerca-
ba a la casa, mas incapaz
se veia de enfrentarse a
todo aquello: su espanto-
so dormitorio; el frio
cuarto de bafio con la
mugrienta bafiera de zinc,
el espejo resquebrajado,
los grifos goteando; su
padre, en lo alto de la es-
calera, con las piernas pe-
ludas asomando por deba-
jo de la camisa de noche
y los pies embutidos en
zapatillas de fieltro. Era
mucho m4s tarde de lo ha-
bitual, asi que, segura-
mente, habria interrogato-
rio y reproches. Paul se
detuvo un momento antes
de llegar a la puerta. Esta
noche no se sentia con
fuerzas para soportar la
ofensiva de su padre ni
para seguir dando vueltas
en aquella tétrica cama.
No entraria. Le diria a su
padre que no habia conse-
guido billete para el tran-
via y que, como llovia
tanto, se habia quedado a
pasar la noche en casa de
uno de sus compafieros.

Pero, entretanto, esta-
ba empapado y helado. Se
dirigio a la parte trasera
de la casa vy, al intentar
abrir una de las ventanas
del s6tano, vio que esta-
ba abierta; la levant6 con
cuidado y se desliz6 por
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cada una de aquellas ex-
plosiones de vida, expe-
rimentaba toda la depre-
sion fisica que sigue a un
desenfreno: la aversién
a las camas respetables,
a la comida vulgar, a una
casa impregnada de los
olores de la cocina; una
escalofriante repugnan-
cia hacia el incoloro e
insipido atajo de cosas
cotidianas; un deseo
morbido por cosas estu-
pendas, luces tenues y
flores frescas.

Cuanto mas cerca
estaba de su casa, el
mas completamente
diferente Paul sentia a
la vista de todo: su feo
dormitorio; el frio cuar-
to de bafio con la
mugrienta bafera de
zinc, el espejo roto, los
grifos goteando; su pa-
dre en lo alto de la es-
calera, las piernas pelu-
das asomandole bajo la
camisa de dormir, los
pies metidos en pantu-
flas. Llegaba mucho
mas tarde de lo habi-
tual, de modo que sin
duda habria preguntas y
reproches. Se par6 en
seco ante la puerta. No
se veia con fuerzas para
verse abordado por su
padre esa noche, para
volver a dar vueltas en
esa cama miserable. No
entraria. Diria a su pa-
dre que no habia tenido
dinero para el tranvia 'y
llovia tanto que se habia
ido a casa de uno de sus
compafieros y pasado
alli la noche.

Entretanto, estaba em-
papado y aterido. Rode6
la casa hasta la parte de
detras y prob6 a abrir una
de las ventanas de guillo-
tina del sétano, descu-
brié que estaba sin ce-
rrar, la levanté con cuida-

la pared hasta el suelo. Se & do y se descolgd por la
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cada una de esas orgias
de vida, experimentaba
toda la depresion fi-
sica que sigue a una
bacanal: la aversion a
las camas respetables, a
la comida vulgar, a una
casa impregnada de los
olores de la cocina; una
escalofriante repugnan-
cia hacia el incoloro e in-
sipido conjunto de la
existencia cotidiana; un
deseo malsano por cosas
fabulosas, luces tenues 'y
flores frescas.

Cuanto mas cerca esta-
ba de su casa, més in-
capaz se sentia de en-
frentarse a ese especta-
culo: su feo dormitorio;
el frio cuarto de bafio
con la mugrienta bafie-
ra de zinc, el espejo
resquebrajado, los gri-
fos goteando; su padre
en lo alto de la escale-
ra, las piernas peludas
asomandole bajo la ca-
misa de noche, los pies
metidos en zapatillas.
Llegaba mucho mas tar-
de que de costumbre, de
modo que sin duda ha-
bria preguntas y repro-
ches. Se pard en seco
ante la puerta. No se
veia con fuerzas para
verse abordado por su
padre esa noche, para
volver a dar vueltas en
esa triste cama. No en-
traria. Diria a su padre
que no habia tenido di-
nero para el tranvia y
llovia tanto que se ha-
bia ido a casa de uno de
sus compafieros y pasa-
do alli la noche.

Entretanto estaba em-
papado y tenia frio. Ro-
deo la casa hasta la parte
de detrds y prob6 a abrir
una de las ventanas del
sétano, descubri6 que es-
taba abierta y, levantan-
dola con cuidado, se des-
colgé por la pared
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floor. There he stood,
holding his breath,
terrified by the noise he
had made; but the floor
above him was silent,

euic) and there was no creak*

on the stairs. He found
a soap box, and carried
it over to the soft ring

caia,mig) OF light that streamed*

from the furnace door,
and sat down. He was
horribly afraid of rats,
so he did not try to
sleep, but sat looking
distrustfully at the
dark, still terrified

@moserque.para | St* he might have
que no)

awakened his father. In
such reactions, after
one of the experiences
which made days and
nights out of the

(moné\onos)dreary* blanks of the

calendar, when his

(embotados) SENSES Were deadened™,

Paul’s head was always
clear.
Suppose his father had
heard him getting in at
the window and had
come down and shot

wet Nim for a burglar*?

Then, again, suppose
his father had come
down, pistol in hand,
and he had cried out in
time to save himself,
and his father had been
horrified to think how
nearly he had killed
him? Then, again,
suppose a day should
come when his father
would remember that
night, and wish there
had been no warning

stop, (deteney CIY tO stay™ his hand?

With this last
supposition Paul
entertained himself

(amanecer) Until daybl’eak*.

The following Sunday

wet, (empapado) W @ S fine; the SOdden*
«d November chill* was
esteto), geam Droken by the last flash*

of autumnal summer. In
the morning Paul had to
go to church and

tr.de 0. de Miguel

incorporo, aguantando la
respiracion, [239] aterro-
rizado por el ruido que
habia hecho, pero en el
piso de arriba no se oia
nada ni tampoco se oian
crujir las escaleras. En-
contrd una caja de jabon,
la arrastro hasta el débil
anillo de luz que arrojaba
la caldera y se sent6 en
ella. No intent6 dormir
porque tenia un miedo
espantoso a las ratas, asi
que ahi sentado, escudri-
fié la oscuridad con des-
confianza, todavia aterra-
do ante la posibilidad de
que su padre se hubiera
despertado. Paul siempre
se creia enormemente llci-
do en aquellos momentos
de reaccion, cuando sus
sentidos quedaban amorti-
guados tras una de aque-
Ilas experiencias que con-
vertian los aburridos espa-
cios en blanco del calen-
dario en dias y noches. ;Y
si su padre le hubiera oido
entrar por la ventana y
hubiera bajado y dispara-
do confundiéndole con un
ladrén? (Y si su padre
hubiera bajado, pisto-
la en mano, y él hubie-
ra tenido tiempo de
gritar y salvarse, y en-
tonces su padre se ha-
bria quedado horrori-
zado al pensar lo cer-
ca que habia estado de
matarlo? O ¢y si llega-
ra un dia en que su pa-
dre recordara aquella
noche y deseara no ha-
ber oido ningun grito
de advertencia que de-
tuviera su mano? Con
esta Ultima suposicion,
Paul se entretuvo has-
ta el amanecer.

El domingo siguien-
te hizo bueno; el frio
himedo de noviembre
se vio interrumpido por
el Gltimo destello de un
verano otofial. Como
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pared del sétano hasta el
suelo. Se quedd donde es-
taba, conteniendo el
aliento, aterrorizado por
el ruido que habia hecho,
pero del piso de arriba no
llegaba ningln sonido y
tampoco se oian crujidos
de los peldafios de la es-
calera. Encontré una caja
de jabon y, acercandola al
débil circulo de luz que
salia de la puerta de la cal-
dera, se sent6 en ella. Le
daban un miedo espanto-
so las ratas, de modo que
traté de no quedarse dor-
mido, escudrifiando con
desconfianza la oscuridad,
todavia aterrorizado p
ante la posibilidad de ha-
ber despertado a su padre.
En tales reacciones, después
de una de esas experiencias
que transformaban en dias y
noches los monétonos espa-
cios en blanco del calenda-
rio, en que se le embotaban
los sentidos, Paul permane-
cia siempre extraordinaria-
mente licido. ¢Y si su padre
lo hubiera oido entrar por la
ventana, y hubiera bajado y
disparado toméandolo por un
ladrén? O ¢y si su padre
hubiera bajado, pistola
en mano, y él hubiera
gritado a tiempo para
salvarse, y su padre se
hubiera quedado horro-
rizado al pensar en lo
cerca que habia estado
de matarlo? O ¢y si
llegara el dia en que su
padre se acordara de
esa noche y lamentara
que un grito de adver-
tencia hubiera deteni-
do su mano? Con esa
Gltima suposiciéon Paul
se entretuvo hasta el
amanecer.

El domingo siguiente
hizo bueno: el frio enlo-
dado de noviembre se vio
interrumpido por el Glti-
mo destello de verano
otoflal. Por la mafiana

siempre, Paul tuvo que « Paul habia tenido que ir
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_______ hasta el suelo.
Se quedd donde estaba,
conteniendo el aliento,
aterrorizado por el ruido
que habia hecho, pero el
suelo de encima estaba
silencioso y no llegaron
crujidos de las escaleras.
Encontré una caja de ja-
bén y, acercandola al dé-
bil circulo de luz que sa-
lia de la puerta de la cal-
dera, se sentod en ella. Le
daban un miedo espanto-
so las ratas, de modo que
tratd de no quedarse dor-
________ escudri-
fiando con desconfianza
la oscuridad, todavia ate-
rrorizado de que algo hu-
biera despertado a su pa-
dre. En tales reacciones,
después de una de esas
experiencias que trans-
formaban en dias y no-
ches los moné6tonos espa-
cios en blanco del calen-
dario, en que se le embo-
taban los sentidos, Paul
siempre estaba extraordi-
nariamente llcido. ¢Y si
su padre lo hubiera oido
entrar por la ventana, y
hubiera bajado y dispara-
do tomandolo por un la-
dron? O ¢,y si su padre
hubiera bajado, pistola en
mano, y él hubiera grita-
do a tiempo para salvar-
se, y su padre se hubiera
quedado horrorizado al
pensar en lo cerca que ha-
bia estado de matarlo? O
¢y si llegara el dia en
que su padre se acorda-
ra de esa noche y lamen-
tara que un grito de ad-
vertencia hubiera dete-
nido su mano? Con esa
Gltima suposicién Paul
se entretuvo hasta el ama-
necer.

El domingo siguiente
hizo bueno: el frio em-
papado de noviembre se
vio interrumpido por el
Gltimo destello del vera-
no otofial. Por la mafia-
na Paul habia ido a la
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Sabbath school, as
always. On seasonable
Sunday afternoons the

townsmen burghers* of Cordelia

Street usually sat out on

porch or small veran- thEIr front “StOOpS*,"

talked to their
neighbors on the next
stoop, or called to those
across the street in
neighborly fashion. The
men sat placidly on gay
cushions placed upon
the steps that led down
to the sidewalk, while
the women, in their

s Synday “waists*,” sat in
(mecedoras) FOCKErs>
(atestados) C '@ M ped*

on the
porches,
pretending to be greatly
at their ease. The
children played in the
streets; there were so
many of them that the

loked lie, seemed n | ce resembled™ the

recreation grounds of a
kindergarten. The men
on the steps—all in their
shirt sleeves, their

(chalecos) V@ StS* unbuttoned—sat

with their legs well
apart, their stomachs
comfortably protruding,
and talked of the prices
of things, or told
anecdotes of the
sagacity of their various
chiefs and overlords.

They occasionally
looked over the
multitude of

fighting, quarreling Squabbllng* Children,

listened affectionately

@uias) t0 their high-pitched™*,
@ngosas) nasal* voices, smiling to

see their own

(cinaciones) proclivities* reproduced

in their offspring, and
interspersed their
legends of the iron
remarks
about their sons’
progress at school, their
grades in arithmetic, and
the amounts they had
saved in their toy
On this last
Sunday of November,
Paul sat all the
afternoon on the

tr.de 0. de Miguel

iralaiglesiay ala ca-
tequesis. Los domingos
por la tarde, cuando ha-
cia buen tiempo, los ve-
cinos de Cordelia Street
solian sentarse en las
«escalinatas» de la en-
trada a charlar con los
vecinos de al lado o lla-
maban amistosamente a
los del otro lado de la
calle. Los hombres se
sentaban placidamente
sobre alegres cojines
colocados en los esca-
lones que conducian a
la acera y las mujeres,
con sus blusas de do-
mingo, sentadas en las
mecedoras de los estre-
chos porches, simula-
ban hallarse enorme-
mente a sus anchas. Los
nifios jugaban en las ca-
lles; habia tantos que
aquello parecia el patio
de un jardin de infan-
cia. Los hombres de los
escalones —todos en
mangas de camisay con
el chaleco [240] des-
abrochado—-, sentados
con las piernas muy
abiertas y sacando co-
modamente la tripa,
charlaban sobre el pre-
cio de las cosas o con-
taban anécdotas de la
sagacidad de sus distin-
tos jefes y amos. De vez
en cuando echaban un
vistazo a la multitud de
nifios que se peleaban,
escuchaban con afecto
las voces agudas y
nasales, y sonreian al
ver sus propias inclina-
ciones reproducidas en
sus vastagos; mezcla-
ban sus fabulas sobre
los reyes del hierro con
comentarios sobre el
progreso de sus hijos
en la escuela, sus notas
en aritméticay el dine-
ro que los nifios habian
metido en la hucha.
Aquel Gltimo domingo
de noviembre, Paul se
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alaiglesiay alaescuela
dominical, como de cos-
tumbre. Los domingos
por la tarde que hacia un
tiempo propio de la esta-
cidn, los habitantes de la
calle Cordelia siempre se
sentaban en los peldafios
de sus pequefias
varandas y charlaban
con sus vecinos del por-
tal de al lado, o llamaban
a los de enfrente de la
calle de forma amistosa.
Los hombres se sentaban
en alegres cojines en la
escalera que conducia a
la acera, mientras que las
mujeres, con sus blusas
de domingo, se sentaban
en mecedoras en sus ates-
tados porches, fingiendo
estar totalmente a sus
anchas. Los nifios juga-
ban en la calle: eran tan-
tos que parecia el patio
de recreo de una guarde-
ria. Los hombres —to-
dos en mangas de cami-
sa, con los chalecos
desabrochados— se
sentaban en los escalo-
nes con las piernas muy
abiertas y sacando bien
la tripa, y hablaban de
los precios de las cosas,
0 contaban anécdotas
sobre la sagacidad de
sus distintos jefes y
amos. De vez en cuando
echaban un vistazo a la
multitud de nifios peleén-
dose, escuchaban con
afecto sus voces
gangosas y chillonas,
sonriendo al reconocer
sus propias inclinaciones
reproducidas en sus vas-
tagos, e intercalaban sus
leyendas sobre los mag-
nates del hierro y el ace-
ro con comentarios sobre
los progresos de sus hi-
jos en el colegio, sus no-
tas en aritmética y las
cantidades que habian
ahorrado en sus huchas.
Ese G(ltimo domingo de
noviembre, Paul se pasé

pas6 la tarde sentado en & toda la tarde sentado en el
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iglesiay a la escuela do-
minical, como de cos-
tumbre. Los domingos
por la tarde que hacia un
tiempo propio de la es-
tacion, los ciudadanos
de Cordelia Street siem-
pre se sentaban en sus
portales y hablaban con
sus vecinos del portal
de al lado, o llamaban a
los del otro lado de la
calle de manera amisto-
sa. Los hombres se sen-
taban en alegres cojines
en la escalera que con-
ducia a la acera, mien-
tras que las mujeres,
con sus blusas de do-
mingo, se sentaban en
mecedoras en sus atesta-
dos porches, fingiendo
estar totalmente relaja-
das. Los nifios jugaban
en la calle: eran tantos
que parecia el patio de
recreo de una guarderia.
Los hombres —todos en
mangas de camisa, con
los chalecos desabro-
chados— se sentaban en
los escalones con las
piernas muy abiertas y
sacando la tripa, y ha-
blaban de los precios de
las cosas, o contaban
anécdotas sobre la saga-
cidad de sus distintos
jefes y amos. De vez en
cuando echaban un vis-
tazo a la multitud de ni-
fios peleandose, escu-
chaban con afecto sus
voces gangosas y de
pito, sonriendo al reco-
nocer sus propias incli-
naciones reproducidas
en su progenie, e inter-
calaban sus leyendas so-
bre los magnates del
hierroy el acero con co-
mentarios sobre los pro-
gresos de sus hijos en el
colegio, sus notas en
aritmética y las cantida-
des que habian ahorrado
en sus huchas. Ese ulti-
mo domingo de noviem-
bre, Paul se pasé toda la
tarde sentado en el
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O etngas lowest

step of his
“stoop*,” staring* into
the street, while his sisters,
in their rockers, were talking
to the minister’s daughters
next door about how many
wvuuses) Shirtwaists* they had made
in the last week, and how
(gofres, barquios) many waffles* someone
had eaten at the last
church supper. When the
weather was warm, and
his father was in a
particularly jovial frame
of mind, the girls made
lemonade, which was
always brought out in a
wred glass pitcher™*,
ornamented with forget-
(esmatte de lacoberie) ME-NOtS N blue enamel™.
This the girls thought very
fine, and the neighbors
joked about the suspicious

ara) color of the pitcher*.

Today Paul’s father, on
the top step, was talking
to a young man who

moed Shifted™ a restless baby
from knee to knee. He
happened to be the young

man who was daily held

up to Paul as a model, and

after whom it was his

father’s dearest hope that

imaia) he would pattern*. This
young man was of a

sanure, (st ruddy* complexion, with
a compressed, red mouth,

mopic gnd faded, nearsighted*
eyes, over which he wore

thick spectacles, with

(atas), sidepieces §O1d bows* that curved
about his ears. He was

clerk to one of the mag-

nates of a great steel
corporation, and was

(sele consideraba) |0OKked upon* in Cordelia
Street as a young man

with a future. There was

a story that, some five

years ago—he was now

barely twenty-six—he

wpe) had  been a trifle*
@sperso) “lissipated®,” but in
control, restrain Q rdel’ to cu rb* h | S

appetites and save the
loss of time and strength
that a sowing of wild
(erga a lugares de oats* might have

mala nota, salida
de picos pardos)

tr.de 0. de Miguel

el escalon méas bajo de su
«escalinata», mirando fi-
jamente la calle, mientras
sus hermanas, en las me-
cedoras, hablaban con las
hijas del pastor, que vivia
en la casa de al lado, de
las blusas que habian he-
cho la semana pasada y de
los barquillos que alguien
se habia comido en la ul-
tima cena parroquial.
Cuando hacia buen tiem-
po y su padre estaba de un
humor particularmente
comunicativo, las chicas
preparaban limonada, que
sacaban en una jarra de
cristal rojo, esmaltada
con nomeolvides azules.
A ellas les parecia muy
fina, y los vecinos bro-
meaban con el sospecho-
so color de la jarra.

Hoy, el padre de Paul,
sentado en el escalén mas
alto, charlaba con un jo-
ven que se pasaba a un
bebé inquieto de una ro-
dilla a la otra. Se trataba
curiosamente del joven al
que diariamente su padre
le ponia de ejemplo y a
quien tenia la esperanza
de que imitase. El joven
tenia la tez rubicunda, la-
bios rojos y apretados, y
0jos miopes y apagados
con gruesas gafas de pa-
tillas doradas alrededor
de las orejas. Era emplea-
do de uno de los magna-
tes de una de las grandes
compafiias del aceroy, en
Cordelia Street, todos
lo consideraban un jo-
ven con futuro. Corria
el rumor de que hacia
unos cinco afios —ahora
apenas tendria veinti-
séis— habia pasado una
época un poco «disipa-
da», pero con el fin de
poner freno a sus apeti-
tos y ahorrarse la pérdi-
da de tiempo y energia
que hubieran [241]
acarreado sus excesos
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Gltimo peldafio de su
«portal», mirando la ca-
Ile fijamente, mientras
sus hermanas, en sus me-
cedoras, hablaban con las
hijas del pastor de la casa
de al lado de cuéntas blu-
sas habian hecho la se-
mana pasada, y cuantos
barquillos se habia comi-
do alguien en la Gltima
cena de la iglesia.
Cuando hacia calor y su
padre estaba de un humor
especialmente jovial, las
nifas preparaban limonada,
que siempre traian en una
jarra de cristal rojo orna-
mentada con nomeolvides
de esmalte azul. A ellas les
parecia muy elegante, y los
vecinos siempre hacian
bromas acerca del sospe-
choso color de la jarra.

Aquel dia el padre de
Paul estaba sentado en el
escalén mas alto, hablan-
do con un joven que se
pasaba a un bebé inquie-
to de una rodilla a otra.
Daba la casualidad de que
era el joven que le ponian
como modelo dia tras
dia, y a quien su padre te-
nia la esperanza de que
imitara. Era un joven de
tez coloradota, boca roja
y comprimida, y 0jos
miopes y gastados sobre
los que llevaba unas ga-
fas de cristal grueso y pa-
tillas doradas que se le
curvaban detras de las
orejas. Era empleado de
uno de los magnates de
una gran compafifa de
acero, y en la calle
Cordelia se le considera-
ba un joven con futuro.
Corria el rumor de que,
hacia cinco afios —ape-
nas tenia veintiséis aho-
ra—, habia andado un
tanto disperso, y a fin de
contener sus apetitos y
evitar la pérdida de tiem-
po y energia que podria
haber supuesto el que an-

juveniles, habia segui- & duviera de picos pardos,
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escalén mas bajo de
su portal, mirando la
calle, mientras sus her-
manas, en sus mecedo-
ras, hablaban con las hi-
jas del pastor de la casa
de al lado de cuéantas
blusas habian hecho la
semana pasada, y cuan-
tos barquillos se habia
comido alguien en la al-
tima cena de la iglesia.
Cuando hacia calor y su
padre estaba de un hu-
mor particularmente jo-
vial, las nifias prepara-
ban limonada, que siem-
pre trafan en una jarra
de cristal rojo ornamen-
tada con nomeolvides de
esmalte azul. Aellas les
parecia muy elegante, y
los vecinos siempre ha-
cian bromas

Aquel dia el padre de
Paul estaba sentado en el
escalén mas alto, hablan-
do con un joven que se
pasaba a un bebé inquie-
to de unarodilla a la otra.
Daba la casualidad de
que era el joven que le
ponfan como modelo a
diario, y a quien su padre
tenia la esperanza de que
imitara. Era un joven de
tez rubicunda, boca roja
y comprimida, y 0jos
miopes y gastados sobre
los que llevaba unas ga-
fas de cristal grueso y
patillas doradas

. Era secretario de
uno de los magnates de
una gran compafiia de
acero, y en Cordelia
Street se le consideraba
un joven con porvenir.
Corria el rumor de que,
hacia cinco afios —ape-
nas tenia veintiséis aho-
ra—, habia estado un tan-
to disperso, y a fin de
contener sus apetitos y
evitar la pérdida de tiem-
po y energia que podria
haber supuesto el que an-
duviera de picos pardos,
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entailed, he had taken his
chief’s advice, oft
reiterated to his
employees, and at twenty-
one had married the first
woman whom he could
persuade to share his
fortunes. She happened to
an angular*
schoolmistress, much
older than he, who also
wore thick glasses, and
mothered, begoten WHh O had now borne*
him four children, all
myopic, nable to see Ne@rsighted*, like herself.

distant objects clearly

having sharp fea- b e
tures, (angulosa)

The young man was

relating how his chief,
(@ecuceopo) NOW Cruising in* the
Mediterranean, kept in
touch with all the
details of the business,
(ganizando) T ranging* his office
hours on his yacht

just as though he
were at home, and
(@espachando) “knocking off* work
enough to keep two
stenographers busy.”’

His father told, in
turn, the plan his
corporation was

considering, of putting

in an electric railway
plant at Cairo. Paul

cracked, (chasqued) SN@pped* his teeth; he
had an awful
apprehension that they
esrope) Might spoil* it all
before he got there.

Yet he rather liked to
hear these legends of
magnates) the jron kings*, that
were told and retold on
Sundays and holidays;

these stories of
palaces in Venice,
yachts on the
Mediterranean, and

high play at Monte
a“’“‘(zi’s‘;:'r‘g".}:ﬂjcar“’ appealed™ to his
fancy, and he was
interested in the
(Gicos encarcades triumph's of cash boys*
who had become
famous, though he had
no mind for the cash-
boy stage.
After

supper was

tr.de 0. de Miguel

do los consejos de su
jefe —que a menudo se los
repetia a sus empleados—
, 'y se habia casado a los
veintitn afios con la pri-
mera mujer a la que logré
convencer de que compartiera su
suerte. Resultd ser una maestra
de escuela, flaca y estirada,
mucho mayor que
él y también con
gafas gruesas, que
le habia dado cua-
tro hijos, todos
miopes como ella.

El joven contaba como
su jefe, que ahora estaba
de crucero por el Medite-
rraneo, controlaba todos
los detalles del negocio y,
mientras estaba en el
yate, destinaba unas horas
al trabajo de oficina como
si estuviera en casa, «pro-
duciendo suficiente traba-
jo para mantener ocupa-
dos a dos taquigrafos». El
padre de Paul le cont6 que
su empresa estudiaba un
plan para montar una
planta de trenes eléctricos
en El Cairo. Paul chas-
qued los dientes; le
aterrorizaba que lo estro-
pearan todo antes de que
él pudiera ir. No obstan-
te, le encantaba escuchar
aquellas leyendas sobre
los reyes del hierro que se
contaban y volvian a con-
tar los domingos y fiestas
de guardar; aquellas his-
torias de palacios en
Venecia, yates en el Me-
diterraneo y juego en
Montecarlo despertaban
su fantasia; se interesaba
por el triunfo de los chi-
cos que se habian hecho
famosos y que habian
empezado trabajando en
tiendas, llevando el cam-
bio de la caja a los mos-
tradores; no obstante, la
etapa de chico de los cam-
bios no le atraia lo mas
minimo.

Cuando acab6 la cena

=
S

1

&

3

S

40

45

60

16

tr. de J. Rodriguez

habia seguido el consejo
de su jefe, reiterado a me-
nudo a sus empleados, y a
los veintiuno se habia ca-
sado con la primera mujer
a la que habia logrado per-
suadir para compartir su
fortuna. Ella result6 ser
una angulosa maestra de
escuela, mucho mayor
que él, que también lleva-
ba gafas de cristal grueso,
y quien le habia dado
cuatro hijos, todos
miopes como ella.

El joven explicaba
como su jefe, enaquellos
momentos de crucero por
el Mediterraneo, se man-
tenia al corriente de todos
los pormenores del nego-
cio, organizando sus ho-
ras de trabajo en su yate
como si estuviera en su
propia oficina, y «despa-
chando suficiente trabajo
como para mantener ocu-
pados a dos taquigrafos».
Su padre le cont6, a su
vez, el proyecto que su
empresa estaba estudian-
do de levantar una plan-
ta eléctrica para el ten-
dido del ferrocarril en el
Cairo. Paul chasque6 los
dientes; tenfa la impre-
sién horrible de que pu-
dieran estropearlo todo
antes de que él llegara
alli. Sin embargo, le gus-
taba oir esas leyendas so-
bre los magnates del hie-
rro y el acero que se con-
taban una y otra vez to-
dos los domingos y dias
festivos: esas historias de
palacios en Venecia, yates
en el Mediterraneo y jue-
go en Montecarlo espo-
leaban suimaginacion,y
se interesaba por los éxi-
tos de esos chicos encar-
gados de ir a por cambio
que se habian hecho céle-
bres, aunque la etapa de
chico de los cambios no
le atraia demasiado.

Cuando terminé de
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habia seguido el consejo
de su jefe, reiterado a me-
nudo a sus empleados, y a
los veintiuno se habia ca-
sado con la primera mujer
a la que habia logrado per-
suadir para compartir su
fortuna. Ella result6 ser
una angulosa maestra de
escuela, mucho mayor
que él, que también lle-
vaba gafas de cristal
grueso, y quien le habia
dado cuatro hijos, todos
miopes como ella.

El joven explicaba cémo
su jefe, en esos momen-
tos en un crucero en el
Mediterraneo, se mante-
nia al corriente de todos
los pormenores del ne-
gocio, organizando sus
horas de oficina en su
yate como si nunca se
hubiera ausentado, y
«despachando suficiente
trabajo para mantener
ocupados a dos taquigra-
fos». Su padre le contd,
a su vez, que su compa-
fifa estaba considerando
instalar en el Cairo un
tendido eléctrico para el
ferrocarril. Paul chas-
que6 con los dientes; le
aterrorizaba que pudie-
ran estropearlo todo an-
tes de que él llegara alli.
Sin embargo, le gustaba
oir esas leyendas sobre
los magnates del hierro
y el acero que se conta-
ban y volvian a contar
los domingos y dias fes-
tivos: esas historias de
palacios en Venecia, ya-
tes en el Mediterraneo y
juego en Montecarlo
despertaban su fantasia,
y se interesaba por los
éxitos de esos chicos en-
cargados de ir a por cam-
bio que se habfan hecho
famosos, aunque la eta-
pa de chico de los cam-
bios no le atraia dema-
siado.

Después de cenar y
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over, and he had helped
to dry the dishes, Paul
nervously asked his
father whether he
could go to George’s to
get some help in his

geometry, and still
more nervously asked
(dmeroparae\traﬂvia)for car fare*. ThIS

latter request he had to
repeat, as his father, on
principle, did not like
petiions, askng 0 hear requests™ for
money, whether much
or little. He asked Paul
whether he could not
go to some boy who
lived nearer, and told
him that he ought not
to leave his school
hcmsworkWOrk* Until Sunday,
but he gave him the
wnof10cens dime*. He was not a
poor man, but he had a
encomiable) WO Tthy* ambition to
ascend COMeE UP™ in the world.
His only reason for
allowing Paul to
(seracomodador)usher* was that he
thought a boy ought to

be earning a little.

ran with leaping strides Paul bounded*
eresrege) UPStairs, scrubbed* the
greasy odor of the

dishwater from his hands

with the ill-smelling soap

he hated, and then shook

over his fingers a few

drops of violet water

from the bottle he kept

eieny hidden in his drawer*.
He left the house with his

deary visble geOMetry conspicuously*
under his arm, and the
moment he got out of
Cordelia Street and
boarded a downtown

car, he shook off the
(Ietargo,scpor)lethargy* Of tWO
uumng,nfewess,(egjdeadening* days, and

tumecedore:

began to live again.

joengazy  The leading juvenile*
of the permanent
(compaiiace StOCK company* which
repertorio)
played at one of the
downtown theaters was an
acquaintance of Paul’s,

and the boy had been
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y termind de ayudar a se-
car los platos, Paul pre-
gunto nervioso a su padre
si podia ir a casa de
George para que le echa-
ra una mano con la geo-
metria y, aln mas nervio-
so, le pidi6 dinero para el
tranvia. Tuvo que repetir
esta Ultima peticion por-
que a su padre, en princi-
pio, no le gustaba que le
pidieran dinero, ya fuera
poco o mucho. Pregunt6 a
Paul si no podia ir a casa
de alglin otro chico que
viviera mas cerca, y le
dijo que no deberia dejar
los deberes de la escuela
para el domingo; pero, al
final, le dio la moneda.
No es que fuera un hom-
bre pobre, pero tenia la
respetable ambicion de
prosperar en la vida. El
Gnico motivo por [242 ] el
que permitia a Paul traba-
jar de acomodador era su
conviccion de que un mu-
chacho tenia que ganar
algo de dinero.

Paul subié al piso de
arriba, se restregd las ma-
nos con el jabon apesto-
so, que tanto aborrecia,
para quitarse el olor a
grasa del fregadero y se
echd en los dedos unas
gotas de agua de violetas
que guardaba en un fras-
co escondido en el cajon.
Salié de casa con el libro
de geometria visiblemen-
te bajo el brazo y, apenas
hubo dejado atréas
Cordelia Street y se subi6
auntranvia que ibaen di-
reccién al centro, se sacu-
dio el letargo de dos dias
mortecinos y empez6 a vi-
vir de nuevo.

El joven galan de la
compafiia de repertorio
que actuaba en uno de
los teatros del centro
era conocido de Paul y
habia invitado al chico
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cenar y de ayudar a se-
car los platos, Paul pre-
gunt6 nervioso a su pa-
dre si podia ir a casa de
George para que le ayu-
dara con la geometria, y
alin mas nervioso le pi-
dié dinero para el tran-
via. Esta Gltima peti-
cion la tuvo que repetir,
porque a su padre, por
principio, le desagrada-
ba oir peticiones de di-
nero, ya fuera poco o
mucho. Pregunt6 a Paul
si no podia ir a casa de
algun chico que viviera
mas cerca, y lo repren-
dié por dejar los debe-
res del colegio para el
domingo; pero le dio
los diez centavos. No
era pobre, pero tenia la
encomiable ambicidn
de ascender en la vida.
La Unica razén por la
que dejaba que Paul tra-
bajara de acomodador
era porque crefa que el
chico debia ganar un
poco.

Paul subid a grandes zan-
cadas al piso de arriba, se res-
tregé de las manos el gra-
siento olor del agua de lavar
los platos con la apestosa pas-
tilla de jabon que tanto detes-
taba, y dejo caer en sus dedos
unas gotas de agua de viole-
tas del frasco que guardaba
escondido en su cajon. Salié
de la casa con el libro de
geometria bien visible
bajo el brazo, y en cuan-
to sali6 de la calle
Cordelia y se subid a
un tranvia para el cen-
tro, se sacudié el letar-
go de dos dias
entumecedores y em-
pez6 a vivir de nuevo.

El joven galdn de la
compafiia de repertorio
permanente que actuaba
en uno de los teatros del
centro era un conocido de
Paul, y lo habia invitado

a pasarse, cuando pu- & a pasarse por los ensayos
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de ayudar a secar los
platos, Paul pregunté
nervioso a su padre si
podia ir a casa de
George para que le ayu-
dara con la geometria, y
alin mas nervioso le pi-
dié dinero para el tran-
via. Esta Gltima peti-
cion la tuvo que repetir,
porque a su padre, por
principio, le desagrada-
ba oir peticiones de di-
nero, ya fuera poco o
mucho. Pregunt6 a Paul
si no podia ir a casa de
algun chico que viviera
mas cerca, y lo repren-
dié por dejar los debe-
res del colegio para el
domingo; pero le dio
los diez centavos. No
era pobre, pero tenia la
encomiable ambicidn
de ascender en la vida.
La Unica razén por la
que dejaba que Paul tra-
bajara de acomodador
era porque creia que el
chico debia ganar un
poco.

Paul subié dando saltos
al piso de arriba, se restre-
g6 el grasiento olor del
agua de lavar los platos de
las manos con la apestosa
pastilla de jabon que tan-
to detestaba, y dejé caer
en sus dedos unas gotas de
agua de violetas del fras-
co que guardaba escondi-
do en su cajon. Salié de la
casa con el libro de geo-
metria visiblemente bajo
el brazo, y en cuanto salid
de Cordelia Street y se su-
bi6 a un tranvia para el
centro, se sacudio el letar-
go de dos dias
embrutecedores y empez6
a vivir de nuevo.

El joven galdn de la
compafiia de repertorio
permanente que actuaba
en uno de los teatros del
centro era un conocido
de Paul, y lo habia invi-
tado a pasarse por los en-
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comeo INVited to drop in* at the

Sunday night

ensayos) rehearsals* whenever he

could. For more than a

year Paul had spent

every available moment

Ingering ding, (e, loitering™ about Char_ley

Edwards’s dressing

room. He had won a pla-

ce among Edwards’s

ese) following* not only

because the young actor,

who could not afford to

employ a dresser, often

found him useful, but

because he recognized in

simiar, (parecido) Paul something akin* to

what churchmen term
“vocation.”

It was at the theater

and at Carnegie Hall that

Paul really lived; the

rest was but a sleep and

a forgetting. This was

Paul’s fairy tale, and it

had for him all the
anracct;g:,gnacsgnnl;aIIurement* of a secret
love. The moment he

eevescengy 1NNaled  the gassy™,
@pn) Painty*, dusty odor
behind the scenes, he
breathed like a prisoner

put, puesto) S€t* free, and felt within
him the possibility of

doing or saying
splendid, brilliant

things. The moment the
(esbaratador) Cracked™ orchestra beat
(toc(’)coniuenentmo)out* the overture from
waquersy Martha, or jerked at* the
serenade from Rigoletto,

all stupid and ugly
seesumaon) things slid* from him,
and his senses were

deliciously yet
(avivados) delicately fired™.
Perhaps it was

because, in Paul’s world,
the natural nearly always
@iy WOre the guise* of
ugliness, that a certain
element of artificiality
seemed to him necessary

in beauty. Perhaps it was
because his experience
of life elsewhere was so
full of Sabbath-school
wia PiCNicCs, petty*

tr.de O. de Miguel

diera, a ver los ensayos
del domingo por la no-
che. Durante mas de un
afio, Paul habia pasado
cada minuto libre ron-
dando el camerino de
Charley Edwards. Se
habia ganado un lugar
entre los seguidores de
Edwards, no sélo por-
que el joven actor, que
no podia permitirse
contratar a un ayudante
de camerino, con fre-
cuencia lo encontrara
atil, sino porque
reconocia en Paul algo
similar a lo que la igle-
sia llama «vocacion».

En realidad, se puede
decir que donde Paul vivia
de verdad era en el teatro y
en el Carnegie Hall; el resto
era suefio y olvido. Este era
el cuento de hadas de Paul
y para él tenia todo el
atractivo de un amor se-
creto. En el momento en
que respiraba el gaseoso
y polvoriento olor a pin-
tura de las bambalinas -
lo inhalaba como un pri-
sionero liberado-, sentia
dentro de si la posibili-
dad de hacer o decir co-
sas espléndidas y brillan-
tes. En el momento en
que la desbaratada or-
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de los domingos por la
noche cuando le fuera po-
sible. Durante mas de un
afio Paul habia pasado
casi cada minuto disponi-
ble rondando por el
camerino de Charley
Edwards. Se habia gana-
do un lugar entre los ad-
miradores del joven actor,
no s6lo porque éste, que
no podia permitirse con-
tratar a un ayudante de
camerino, a menudo le
encontraba (til, sino por-
que reconocia en Paul
algo parecido a lo que los
clérigos llaman «voca-
cién».

Era en el teatro y en
el Carnegie Hall donde
Paul vivia de verdad; el
resto no era sino suefio
y olvido. Este era el
cuento de hadas de Paul,
y para él tenia toda la
fascinacion de un amor
secreto. En cuanto
inhalaba el efervescen-
te olor a polvo y pintu-
ra de entre bastidores,
respiraba como un pri-
sionero puesto en liber-
tad, y sentia dentro de él
la posibilidad de hacer o
decir cosas magnificas y
brillantes. En cuanto la
desbaratadora orquesta

questa tocaba la ober-
tura de Martha o la se-
renata de Rigoletto,
todo lo feo y estlpido
desaparecia, y sus
sentidos se avivaban
placentera pero deli-
cadamente.

En el mundo de Paul,
lo natural casi siempre
adoptaba el disfraz de lo
feo; tal vez por eso, a él
le parecia necesario que
la belleza tuviera cierta
dosis de artificiosidad.
Tal vez fuera porque su ex
periencia [ 243] de la vida
en otras partes estaba re-
pleta de picnics con la es-
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machacaba la obertura de
Martha o traqueteaba la
serenata de Rigoletto, to-
das las cosas estlpidas y
feas se esfumaban, y sus
sentidos se avivaban de
forma agradable, aunque
delicada.

Tal vez porque, en el
mundo de Paul, lo natu-
ral casi siempre se pre-
sentaba bajo el disfraz de
la fealdad, le parecia ne-
cesario en la belleza un
cierto elemento de
artificialidad. Tal vez
porque su experiencia de
la vida en otra parte es-
taba tan llena de picnics

cuela dominical, de eco- & con la escuela dominical,
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sayos de los domingos
por la noche cuando le
fuera posible. Durante
més de un afio Paul habia
pasado casi cada minuto
disponible en el
camerino de Charley
Edwards. Se habia gana-
do un lugar entre los ad-
miradores del joven ac-
tor, no s6lo porque éste,
que no podia permitirse
contratar a un ayudante
de camerino, a menudo le
encontraba (til, sino por-
que reconocia en Paul
algo parecido a lo que los
clérigos llaman «voca-
cion».

Eraen el teatroyen el
Carnegie Hall donde
Paul vivia de verdad; el
resto no era sino suefio y
olvido. Este era el cuen-
to de hadas de Paul, y
para él tenia todo el en-
canto de un amor secre-
to. En cuanto inhalaba el
efervescente olor a polvo
y pintura de entre basti-
dores, respiraba como un
prisionero recién puesto
en libertad, y sentia den-
tro de él la posibilidad de
hacer o decir cosas mag-
nificas, brillantes, poé-
ticas. En cuanto la
resquebrajada orquesta
tocaba la obertura de
Martha o se sacudia con la
serenata de Rigoletto, to-
das las cosas estlpidas y
feas salian de él, y sus
sentidos despertaban
agradable aunque delica-
damente.

Tal vez porque, en su
mundo, lo natural casi
siempre se presentaba
bajo el disfraz de la
fealdad, le parecia ne-
cesario en la belleza un
cierto elemento de
artificialidad. Tal vez
porque su experiencia
de la vida en otra parte
estaba tan llena de pic-
nics con la escuela do-
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neneical €CONOMIeS, wholesome*

advice as to how to
succeed in life, and the
unescapable odors of
cooking, that he
found this existence

charming, (fascinante) § Q allurin g * , th ese
eleganty /dressed SIAFt1Y* clad* men and

women so attractive,
that he was so moved by
starry* apple
orchards that bloomed
perennially under the

spotlights, (focos) I | m el | g ht* .

It would be difficult
to put it strongly enough
how convincingly the
stage entrance of that
theater was for Paul the

(verdadero) / large and @CtUA ™ portal* of Ro-
manob\eedllflwdn:al/mance*. Certalnly none

of the company ever
suspected it, least of all
Charley Edwards. It was
very like the old stories

(circular) that used tO f|Oat* about

London of fabulously
rich Jews, who had
subterranean halls, with
palms, and fountains,
and soft lamps and
apparelled*
women who never saw

(ecepcionante) the disenchanting™ light

of London day. So, in
the midst of that smoke-

(envueltaenhumo)lpa”ed* Clty, enamOI'ed*
(enamorada) . .

wires) sucio) OF figures* and grimy*

worktoil*’

had his
his

Paul

secret temple,

mag\c/(a]fombra)WiShing* Carpet*, hIS

bit of blue-and-white
Mediterranean shore

bathed in perpetual
sunshine.
Several of Paul’s

teachers had a theory
that his imagination had
been perverted by

extravaganl,(desmejgarish* flC“On, but the
aramente) truth was, he scarcely*

ever read at all. The
books at home were not
such as would either
tempt or corrupt a
youthful mind, and as
for reading the novels
that some of his friends
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nomias miserables, de
consejos prudentes sobre
como triunfar en la vida
y del ineludible olor de la

cocina, por lo que encon- s

traba tan atractiva aque-
Ila existencia, tan se-
ductores a aquellos hom-
bres y mujeres elegante-
mente vestidos, y se sentia 1
tan conmovido por aquellos
huertos de manzanos estre-
llados, siempre en flor,
bajo los focos.
1!
Seria dificil expresar
con suficiente contun-
dencia de qué forma tan
decisiva la entrada de
aquel teatro era para Paul 2
la puerta real a lo nove-
lesco. Desde luego, nadie
de la compaiiia lo sospe-
ch6 jamas y menos que
nadie, Charley Edwards. 2
Era como las viejas his-
torias que se contaban en
Londres sobre judios fa-
bulosamente ricos, que
poseian salones subterra- s
neos con fuentes, palme-
ras, luces tenues y muje-
res, ricamente ataviadas,
que nunca veian la de-
cepcionante luz del dia 3
londinense. Asi, en me-
dio de aquella ciudad en-
vuelta en humo, cautiva-
da por las cifras y el
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tenia su templo secreto,
su alfombra voladora, su
pedacito de costa medite-
rranea blanca y azul, ba-

flada por la perpetua luz =

del sol.

Algunos de los profe-
sores de Paul tenian la
teoria de que la literatura s
fantastica habia perverti-
do su imaginacién, pero
lo cierto es que rara vez
lefa. Los libros que habia
en su casa no eran de los s
que pueden tentar o per-
vertir una mente joveny
en cuanto a las novelas
que algunos de sus ami-
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pequefias economias,
consejos sanos de
como triunfar en la
vida y el ineludible
olor a comida, encon-
traba tan fascinante
esta existencia, tan
atractivos a esos hom-
bres y mujeres elegante-
mente ataviados, y tan
conmovedores  eso0s
huertos de manzanos es-
trellados, siempre en flor
bajo los focos.

No resulta facil ex-
presar con suficiente
fuerza cuéan categérica-
mente el vestibulo de ese
teatro era para Paul el
verdadero poértico de lo
Ideal. Desde luego, ningln
miembro de la compafiéa
lo sospechd jamas, y quien
menos de todos Charley
Edwards. Eracomo las his-
torias que circulaban por
Londres de judios fabu-
losamente ricos que tenian
salones subterraneos con
palmeras y fuentes, lampa-
ras de luz tenue y mujeres
lujosamente ataviadas
que nunca veian la decep-
cionante luz del dia
londinense. Asi, en medio
de esa ciudad envuelta en
una capa de humo, ena-
morada de los nimeros y
del trabajo gris, Paul te-
nia su templo secreto, su
alfombra de los deseos,
su pequefio rincon de pla-
ya mediterranea azul y
blanca bafiada en perpe-
tuo sol.

Varios de los profe-
sores de Paul tenian la
teoria de que su imagi-
nacién se habia visto
pervertida por la ficcién
florituresca, pero lo
cierto es que él rara vez
lefa. Los libros que ha-
bia en su casa no eran de
los que tentarian o co-
rromperian a una mente
joven, y en cuanto a leer

gos le recomendaban vi- & las novelas que le reco-

19

tr. de A. Echevarria

minical, pequefias eco-
nomias, consejos sanos
de como triunfar en la
vida y el ineludible
olor a comida, encon-
traba tan seductora
esta existencia, tan
atractivos a esos hom-
bres y mujeres elegan-
temente vestidos, y tan
conmovedores esos huer-
tos de manzanos estrella-
dos, siempre en flor bajo
los focos.

No es facil expresar
con suficiente fuerza
cuan convincentemente
el vestibulo de ese tea-
tro era para Paul el
verdadero portal del Ro-
manticismo. Desde luego, ja-
mas lo sospechd ningln
miembro de la compafiia, y
quien menos de todos Charley
Edwards. Era muy semejante
a las historias que corrian
por Londres de judios fabu-
losamente ricos que tenian
salones subterraneos con
palmeras y fuentes, lampa-
ras de luz tenue y mujeres
lujosamente ataviadas que
nunca veian la decepcio-
nante luz del dia
londinense. Asi, en me-
dio de esa ciudad en-
vuelta en humo, enamo-
rada de los nameros y
del trabajo sucio, Paul
tenia su templo secreto,
su alfombra de los de-
seos, su trozo de playa
mediterrdnea azul vy
blanca bafiada en perpe-
tuo sol.

Varios de los profe-
sores de Paul tenian la
teoria de que su imagi-
nacién se habia visto
pervertida por la ficcién
desmedida, pero lo cier-
to es que él rara vez
lefa. Los libros que ha-
bia en su casa no eran de
los que tentarian o co-
rromperian una mente
joven, y en cuanto a leer
las novelas que le reco-



(le recomendaban)

(organillo)
(chispa)

excitement, (emotion)

(entusiasta del teatro)

(acepcion),
‘acceptance’

uncarpeted

boring
colorless

piercing, (estridentes)

(rigen)

(soportar)

(s6lo como)

(compaiiia de reper-
torio)

Cather’s Paul's

urged upon him*—well,
he got what he wanted
much more quickly from
music; any sort of
music, from an
orchestra to a barrel
organ*. He needed only

the spark*, the
indescribable thrill*
that made his

imagination master of
his senses, and he could
make plots and pictures
enough of his own. It
was equally true that he
was not stage-struck*—
not, at any rate, in the
usual acceptation* of
that expression. He had
no desire to become an
actor, any more than he
had to become a
musician. He felt no
necessity to do any of
these things; what he
wanted was to see, to be
in the atmosphere, float
on the wave of it, to be
carried out, blue league
after blue league, away
from everything.

After a night behind
the scenes, Paul found
the schoolroom more
than ever repulsive; the
bare* floors and naked
walls; the prosy* men
who never wore frock
coats, or violets in
their buttonholes; the
women with their dull*
gowns, shrill* voices,
and pitiful seriousness
about prepositions that
govern* the dative. He
could not bear* to have
the other pupils think,
for a moment, that he
took these people
seriously; he must con-
vey to them that he
considered it all trivial
and was there only by
way of* a joke,
anyway. He had
autograph pictures of
all the members of the
stock company* which
he showed his

tr.de 0. de Miguel

vamente... bueno, le re-
sultaba méas rapido con-
seguir las sensaciones
que queria a través de la
musica, con cualquier
clase de masica, desde la
de una orquesta a lade un
organillo. Sélo necesita-
ba la chispa, el indes-
criptible estremecimien-
to que convertia la ima-
ginacién en duefia de sus
sentidos, y él era capaz
de crear por si mismo su-
ficientes imagenes e his-
torias. Pero tampoco po-
dia decirse —por lo me-
nos, en el sentido que ha-
bitualmente damos a esa
expresién— que fuera un
«enamorado de las ta-
blas». No deseaba ser ni
actor ni musico. No sen-
tia necesidad de hacer
ninguna de las dos cosas;
lo que queria [244 ] era
ver, estar en aquella at-
mosfera, flotar en su
estela, que lo transportase
legua azul tras legua azul,
lejos de todo.

Después de pasar una
noche entre bambalinas,
el aula le parecia a Paul
mas repulsiva que nunca:
los suelos mas desnudos
y las paredes mas vacias;
los hombres prosaicos
que jamas se habian
puesto un chaqué ni vio-
letas en el ojal; las mu-
jeres con vestidos anodi-
nos, voces chillonas y
una seriedad patética al
hablar de las preposicio-
nes que rige el dativo. No
soportaba que los otros
alumnos pensaran, ni por
un instante, que él se to-
maba en serio a aquella
gente; debia transmitirles
que él consideraba todo
aquello una trivialidad y
que estaba alli sélo por
divertirse. Tenia fotos
firmadas de todos los
miembros de la compa-
fifa de repertorio que
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mendaban algunos de
sus amigos..., bueno,
conseguia lo que queria
mucho méas deprisa de la
musica; cualquier tipo
de musica, desde una or-
questa hasta un organi-
Ilo. Sélo necesitaba la
chispa, la indescriptible
emocién que convertia
su imaginacién en la
duefia de sus sentidos, y
era capaz de inventar
suficientes historias e
imagenes por si solo.
Era igualmente cierto
que no era un entusias-
ta del teatro, por lo me-
nos no en el sentido co-
rriente del término. El
no queria ser actor,
como tampoco queria
ser musico. No sentia la
necesidad de hacer nin-
guna de esas cosas: lo
que anhelaba era ver,
estar en la atmoésfera,
flotar en sus olas, verse
transportado, legua azul
tras legua azul, lejos de
todo.

Después de pasar una no-
che entre bastidores, el aula
del colegio le parecia a Paul
mas repulsiva que nunca: los
suelos desalfombrados y las
paredes desangeladas; los
hombres prosaicos que
nunca llevaban levita
ni una violeta en el
ojal; las mujeres con
sus vestidos tediosos,
voces estridentes y la-
mentable seriedad al
hablar de las preposi-
ciones que rigen el da-
tivo. No podia soportar que
los otros alumnos pensa-
ran, ni por un instante, que
él se tomaba en serio a esa
gente; debia transmitirles
que todo aquello le pare-
cia trivial y, de todas ma-
neras, estaba alli so6lo
como una broma. Tenia
fotos dedicadas de todos
los miembros de la
compafiia de repertorio

mostraba a todos sus wy las ensefiaba a sus
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mendaban algunos de
sus amigos..., bueno,
conseguia lo que queria
mucho méas deprisa de la
musica; cualquier clase
de musica, desde una or-
questa hasta un organi-
Ilo. S6lo necesitaba la
chispa, la indescriptible
emocién que convertia
su imaginacién en la
duefia de sus sentidos, y
era capaz de inventar
suficientes argumentos
e imagenes por si solo.
Era igualmente cierto
que no era un entusias-
ta del teatro, por lo me-
nos no en el sentido co-
rriente del término. El
no queria ser actor,
como tampoco queria
ser musico. No sentia la
necesidad de hacer nin-
guna de esas cosas: lo
que queria era ver, estar
en la atmésfera, flotar
en sus olas, verse trans-
portado, legua azul tras
legua azul, lejos de
todo.

Después de pasar una
noche entre bastidores,
el aula del colegio le pa-
recia a Paul mas repul-
siva que nunca: los sue-
los insulsos y las pare-
des desnudas; los hom-
bres prosaicos que nun-
ca llevaban levita ni una
violeta en el ojal; las
mujeres con sus trajes
austeros, voz estridente
y lastimera seriedad al
hablar de las preposicio-
nes que gobiernan el da-
tivo. No podia soportar
que los otros alumnos
creyeran, ni por un ins-
tante, que él se tomaba en
serio a esa gente; debia
transmitirles que todo eso
le parecia trivial y, de to-
das maneras, estaba alli
s6lo como una broma. Te-
nia fotos dedicadas de to-
dos los miembros de la
compafiia de repertorio y
las ensefiaba a sus com-
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classmates, telling

them the most
incredible stories of

his familiarity with
these people, of his

fiendly relations aCqUaintance* with the
soloists who came to
Carnegie Hall, his
suppers with them and

the flowers he sent
them. When these
stories lost their effect,

eevoviay and his audience grew™>
apatvetc, lzy | i Stless*, he would
sayuter pjd* all the boys good-
by, announcing that he

was going to travel for

a while; going to
Naples, to California,

to Egypt. Then, next

trearesaba ciserea \onday, he would slip back™,
(ncomodo) CONSCIOUS™ and nervously
smiling; his sister was ill,

and he would have to

wspore defer* his voyage until

spring.

Matters went steadily
cadavezpeo) WOTSe* with Paul at
desire, (ansizs) SCNOOI. In the itch* to let

his instructors know how
much, (o haro) N€ArtilY* he despised
them, and how
fuly highly. ompletsty thoroughly* he was
appreciated elsewhere, he
mentioned once or twice
that he had no time to
(empoque percer) fOOI*  with theorems;
(eonwraccion), spesm adding—with a twitch* of
the eyebrows and a touch
wrabuconada) OF that nervous bravado*
which so perplexed
them—that he was helping
the people down at the
stock company; they were

old friends of his.

The upshot* of the
matter was that the
Principal went to
Paul’s father, and Paul
was taken out of school
and put to work. The
@rene) Manager* at Carnegie

Hall was told to get
another usher in his

ace Stead™; the doorkeeper
at the theater was
warned not to admit
him to the house; and

consequence, result

tr.de 0. de Miguel

compafieros de clase,
mientras les contaba
historias asombrosas de
su familiaridad con
aquellas personas, de su
relacion con las solistas
que venian al Carnegie
Hall, de las cenas con
ellas y de las flores que
les enviaba. Cuando es-
tas historias dejaban de
surtir efecto y su puabli-
co se volvia indiferen-
te, se despedia de todos
los chicos y les anun-
ciaba que se iba de via-
je una temporada; a
Népoles, California y
Egipto. Luego, el lunes
siguiente, aparecia de
nuevo, consciente y
sonriendo nervioso; su
hermana estaba enferma
y tendria que posponer
su viaje hasta la prima-
vera.

A Paul las cosas en el
colegio le iban cada vez
peor. En su deseo de de-
jar claro a sus profesores
el profundo desprecio que
sentia por ellos y cuanto le
apreciaban en cualquier
otro lugar, dijo un par de
veces que no podia perder
el tiempo con teoremas, y
afiadié —con un alzamien-
to de cejas y uno de aque-
llos toques de nerviosa
chuleria que les dejaba
tan perplejos— que tenia
que ayudar a los actores
de la compafiia de reper-
torio, todos ellos, viejos
amigos suyos.

El resultado fue que el
director llamé al padre de
Paul, quien sacé al chico
del colegio y lo puso a
trabajar. Pidieron al ge-
rente del Carnegie Hall
que lo sustituyera por
otro acomodador, advir
tieron [245] al
portero del teatro
de que no lo deja-
ra entrar v,
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compaferos de clase,
contandoles las histo-
rias mas asombrosas so-
bre su familiaridad con
esa gente, sus amisto-
sas relaciones con los
solistas que acudian al
Carnegie Hall, las ce-
nas a las que asistia con
ellos y las flores que les
enviaba. Cuando esas
historias perdian su efec-
to y su publico se vol-
via indiferente se despe-
dia de todos sus compa-
fleros, anunciando que
iba a viajar un tiempo;
por Néapoles, California,
Venecia, Egipto. El lunes
siguiente regresaba dis-
cretamente, con su sonri-
sa nerviosa e incomoda:
su hermana estaba enfer-
ma y habia tenido que
posponer su viaje hasta la
primavera.

A Paul las cosas le
iban de mal en peor en
el colegio. En sus ansias
por hacer saber a sus
profesores lo mucho que
los despreciaba, y 1o mu-
cho que lo apreciaban a
él en otras partes, men-
cion6 un par de veces
que no tenia tiempo que
perder con teoremas;
afiadiendo —con un tic
de la ceja y una de esas
bravuconadas nerviosas
que tan perplejos los de-
jaba— que ayudaba a la
gente de la compafiia de
repertorio; eran viejos
amigos suyos.

El resultado final
de todo aquello fue que
el director acudi6 al
padre de Paul, quien
sac6 a Paul del cole-
gioy lo puso a traba-
jar. Al gerente del
Carnegie Hall se le
pidié que se buscara
otro acomodador; al
portero del teatro se
le advirtié que no

arrepentido,wvolvieraadejarloen-

21

tr. de A. Echevarria

pafieros de clase, con-
tdndoles las historias
mas asombrosas sobre su
familiaridad con esa
gente, cdmo conocia a
los solistas que iban a
cantar al Carnegie Hall,
las cenas a las que asis-
tia con ellos y las flores
que les enviaba. Cuando
esas historias perdian su
efecto y su publico se
volvia indiferente, se
desesperaba, y se despe-
dia de todos sus compa-
fleros, anunciando que
iba a viajar un tiempo;
por Néapoles, Venecia,
Egipto. El lunes siguien-
te regresaba discreta-
mente, con su sonrisa
nerviosa y forzada; su
hermana estaba enferma
y habia tenido que pos-
poner su viaje hasta la
primavera.

Las cosas iban de mal
en _peor en el colegio.
En sus ansias por hacer
saber a sus profesores
lo mucho que los despre-
ciaba a ellos y sus
homilias, y lo mucho que
lo valoraban en otras par-
tes, mencion6 un par de
veces que no tenia tiempo
que perder con teoremas;
afladiendo —con una con-
traccion de la ceja y una
de esas bravuconadas ner-
viosas que tan perplejos
los dejaba que ayudaba a
los actores de la compafiia
de repertorio; eran viejos
amigos suyos.

El resultado final
fue que el director
acudi6 al padre de
Paul, quien sac6 a
Paul del colegio y lo
puso a trabajar. Al
gerente del Carnegie
Hall se le pidi6 que
se buscara otro aco-
modador, al portero
del teatro se le advir-
tié que no volviera a
dejarlo entrar; 'y
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Charley Edwards

(con remordimiento)r emorse f u I I y *
promised the boy’s
father not to see him
again.

The members of the
stock company were
vastly amused when
some of Paul’s stories
reached them—
especially the women.
They were hardworking
women, most of them

nour\shingsupporting* |nd0|ent
husbands or brothers,
and they laughed rather

bitterly at having
estimulated, (incitado) Stl rl'ed* the b0y '[0 SUCh
sowy fervid and florid*

inventions. They agreed

with the faculty and with

his father that Paul’s
@iich was a bad* case.

The eastbound train
surcabs) WS plowing* through a
January snowstorm; the

(mortecino)dull* daWn was
beginning to show gray
when the engine

whistled a mile out of
Newark. Paul started up
from the seat where he
Ppermanecdo eehad lain™ curled™ in
uncomfortable /sleep LN € ASY * slumber*,
rubbed the breath-
misted window glass
with his hand, and
peered out. The snow
soiming Was Whirling™ in curling
emoinos) €ddies™* above the white
bottom lands, and the
Iargem/azsceci%fu?;z\gdrifts* Iay* already
deep in the fields and
ceces) along the fences™, while
here and there the long
dead grass and dried
@i Weed stalks* protruded
black above it. Lights
shone from the
(esperdigados) SCattered™ houses, and a
gang of laborers who
via) Stood beside the track*

sungas geeing Waved> their lanterns.

Paul had slept very
little, and he felt
suio) grimy* and uncomfortable.

tr.de 0. de Miguel

Charley Edwards
prometi6 al padre
del chico que no
volveria a verlo
mas.

A los miembros de la
compafiia —sobre todo a
las mujeres— les hizo mu-
cha gracia enterarse de al-
gunas de las historias de
Paul. Eran mujeres traba-
jadoras que, en su mayo-
ria, alimentaban a ma-
ridos 0 hermanos
indolentes y se reian
amargamente al pensar que
habian despertado en el
muchacho invenciones tan
apasionadas y complicadas.
Convinieron con la jun-
ta de profesores y el pa-
dre de Paul que el chico
era un caso dificil.

El tren en direccion al
este se abria paso a través
de la tormenta de nieve;
el palido amanecer de
enero empezaba a mostrar
un tono gris cuando la
maquina toco el silbato
anunciando que faltaba
una milla para Newark.
Paul salt6 del asiento en
el que se habia acu-
rrucado con un suefio agi-
tado, limpié con la mano
el cristal de la ventanilla
empafiado de aliento y
mir6 afuera. La nieve caia
en remolinos sobre las
hondonadas y los copos
formaban ya una gruesa
capa en los campos; sobre
las vallas, aqui y alla, so-
bresalian las negras
gramineas muertas hacia
tiempo y los tallos secos
de las malas hierbas. Las
luces brillaban en las ca-
sas desperdigadas y unos
trabajadores junto a las
vias saludaban agitando
sus lamparas.

Paul habia dormido
muy poco y se sentia su-
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trar, y Charley
Edwards con remor-
dimientos prometi6 al
padre del chico no
volver a verlo.

Los miembros de la
compafifa se divirtie-
ron enormemente al en-
terarse de algunas de
las historias de Paul,
sobre todo las mujeres.
La mayoria eran muje-
res trabajadoras, que
mantenian a maridos o
hermanos indigentes, y
rieron con bastante
amargura de las
fervientes y ornadas
fantasias que habian provo-
cado en el chico. Estuvie-
ron de acuerdo con los pro-
fesores y el padre en que
Paul era un caso dificil.

El tren en direccion
este se abria camino en
pleno enero a través de la
tormenta de nieve; el pa-
lido amanecer empezaba
a adquirir un tono gris
cuando la locomotora sil-
b6 a un kilometro y me-
dio de Newark. Paul se le-
vant6 de un salto del
asiento donde habia per-
manecido acurrucado en
un suefio agitado, limpi6
con una mano el cristal de
la ventana empafiada de
aliento y miré afuera. La
nieve se arremolinaba so-
bre la superficie blan-
quecina del suelo, y se
amontonaba en los cam-
posy alo largo de las va-
Ilas, mientras que aqui y
alla sobresalian la hierba
larga y muerta, y los ta-
llos de la maleza seca. De
las casas desperdigadas
salian luces, y a un lado
de la via un grupo de la-
briegos saludaron con sus
lamparas.

Paul habia dormido
muy poco, y se sentia

cio e incémodo. Habia e sucio e incémodo. Ha-

22

tr. de A. Echevarria

Charley Edwards con
remordimientos pro-
metié al padre del
chico no volver a ver-
lo.

Los miembros de la
compafifa se divirtie-
ron enormemente al en-
terarse de algunas de
las historias de Paul,
sobre todo las mujeres.
La mayoria eran muje-
res trabajadoras, que
mantenian a maridos o
hermanos indigentes, y
rieron con bastante
amargura de las
fervientes y floridas
fantasias que habian provo-
cado en el chico. Estuvieron
de acuerdo con los profeso-
res y el padre en que Paul
era un caso dificil.

El tren del este se
abria camino a través de
la tormenta de nieve; el
palido amanecer empe-
zaba a adquirir un tono
gris cuando el maquinis-
tatocé el silbato a un ki-
lémetro y medio de
Newark. Paul se levanté
de un salto del asiento
donde habia permaneci-
do acurrucado en un sue-
fio agitado, limpi6 con
una mano el cristal de la
ventana empafiada de
aliento y miré afuera. La
nieve se arremolinaba
sobre las tierras blancas,
y se amontonaba en los
campos y a lo largo de
las vallas, mientras que
aquiy alla sobresalian la
hierba larga y muerta, y
los tallos de la maleza
seca. En las casas
desperdigadas habia lu-
ces, y aun lado de la via
un grupo de labriegos
saludaron con sus lam-
paras.

Paul habfa dormido
muy poco, y se sentia su-
cio e inco6modo. Habia
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He had made the all-

night journey in a day

@uobis) COaCh* because he
was afraid if he took

trainwith very good Pullman* he might be
seen by some
Pittsburgh business

man who had noticed

him in Denny &
Carson’s office. When

the whistle woke him,

seized, setoc) N€ Clutched™* quickly at

his breast pocket,
IookingquicklylglanCing* about him*
(en su derredor) . .

with an uncertain

smile. But the little,
(salplcadosdebarro)cIay'bespattered*

Italians were still
sleeping, the
soveny. Slatternly> women

(desaseadas)

across the aisle were in
open-mouthed
forgetfulness 0b|ivi0n*, and even the
(Ilenosde%igragﬁz)sgCrumby*, crying*
babies were for the
worunave; NnONce* stilled*. Paul
(callados)

settled back to struggle
with his impatience as

best he could.

When he arrived at
the Jersey City station,
he hurried through his
breakfast, manifestly ill
at ease and keeping a
sharp eye about him.
After he reached the
Twenty-third Street

e seness v n station*, he consulted a
cabman, and had
himself driven to a

(dean(c;;gzjl;;a:(rgmen’s furnishing* esta-
blishment which was

just opening for the day.

He spent upward of two

hours there, buying with
endless reconsidering

and great care. His new

street suit he put on in
(probador)the flttlng'room*, the
@i frock coat* and dress
pushed quicky ClOthes he had bundled*
into the cab with his

new shirts. Then he

drove to a hatter’s and

a shoe house. His next

parada) €FTAN* was at
Tiffany’s, where he
selected silver-mounted
brushes and a scarf-

tr.de 0. de Miguel

viajado toda la noche
sentado porque tenia
miedo de que si cogia un
coche-cama podia verle
algin hombre de nego-
cios de Pittsburgh que
se hubiera fijado en él
en la oficina de Denny
& Carson. Cuando el
silbato lo despertd, se
palpé rapidamente el
bolsillo interior de la
chaqueta y miré a su al-
rededor con sonrisa de
desconfianza, pero los
pequefios italianos su-
cios de yeso continua-
ban adn dormidos; las
mujeres, sucias vy
desalifiadas, atravesadas
en el pasillo, yacian
desfallecidas con la
boca abierta e incluso
los [246 ] sucios bebés
llorones estaban callados
de momento. Paul volvié
aacomodarse para luchar
contra su impaciencia lo
mejor que podia.

Cuando lleg6 a la es-
tacion de Jersey City,
desayuno deprisa, Vi-
siblemente incémodo, y
sin dejar de mirar por
todas partes. Una vez
en la estacién de la ca-
Ile Veintitrés, pregunté
a un taxista por alguna
tienda de articulos de
caballero y éste le con-
dujo hasta una que aca-
baban de abrir. Pasoé
mas de dos horas alli
comprando con intermi-
nables consideraciones
y gran cuidado. Se puso
su traje nuevo en el
probador y metié6 el frac
y la ropa de etiqueta en
el taxi, junto con sus
nuevas camisas. Luego
pidié que lo llevasen a
una tienda de sombre-
ros y a una zapateria.
Su préxima parada fue
Tiffany, donde eligi6 un
juego de cepillos mon-
tados en plata y un al-
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bia viajado toda la no-
che sentado porque te-
mia que si tomaba un
coche-cama lo pudiese
ver algin hombre de ne-
gocios de Pittsburgh,
que podia haberse fija-
do en él en la oficina de
Denny & Carson. Cuan-
do el silbato lo desper-
t6, se llevd rapidamen-
te una mano al bolsillo
del pecho y mird en de-
rredor con una sonrisa
incierta. Pero los italia-
nos menudos y salpica-
dos de barro seguian
dormidos, las mujeres
desalifiadas al otro lado
del pasillo estaban in-
conscientes con la boca
abierta, y hasta los be-
bés llorones y mancha-
dos de galleta se halla-
ban por una vez calla-
dos. Paul volvié a aco-
modarse para luchar con
su impaciencia lo mejor
que pudo.

Al llegar a la esta-
cion de Jersey desayund
con prisas, visiblemen-
te nervioso y mirando
alerta en derredor. Una
vez en la estacion de la
calle Treintay tres, con-
sult6 al conductor de un
coche de alquiler e hizo
que lo Ilevara a una
tienda de articulos para
caballero que en ese
momento abria. Pasé alli
més de dos horas com-
prando con intermina-
bles reconsideraciones
y gran cuidado. Se puso
su nuevo traje de calle
en el probador; el fracy
la ropa de etiqueta los
hizo Ilevar al coche de
alquiler, junto con las
camisas y las camisetas
nuevas. A continuacién
se dirigi6 a un sombre-
rero y a una zapateria.
La siguiente parada fue
Tiffany’s, donde selec-
cion6 un juego de cepi-

filer de corbata. No es- & llos de plata y un nuevo
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viajado toda la noche sen-
tado, en parte porque le
daba verguenza, vestido
como iba, viajar en un co-
che—cama, y en parte
porque tenia miedo de
que lo viera algiin hombre
de negocios de
Pittsburgh, que podia ha-
berse fijado en él en la
oficina de Denny &
Carson. Cuando el silba-
to lo desperto, se llevé ra-
pidamente una mano al
bolsillo del pecho y mir6
en derredor con una son-
risa incierta. Pero los ita-
lianos menudos y salpica-
dos de barro seguian dor-
midos, las mujeres
desalifiadas al otro lado
del pasillo estaban in-
conscientes con la boca
abierta, y hasta los bebés
llorones estaban por una
vez callados. Paul volvio
a acomodarse para luchar
con su impaciencia lo me-
jor que podia.

Al llegar a la esta-
cion de jersey City de-
sayundé con prisas, Visi-
blemente nervioso y mi-
rando alerta en derre-
dor. Una vez en la esta-
cion de la calle Treinta
y tres, consultd al con-
ductor de un coche de
alquiler e hizo que lo
llevara a una tienda de
articulos para caballero
que estaba abriendo.
Pasé mas de dos horas
comprando con intermi-
n a b | e s
reconsideraciones 'y
gran cuidado. Se puso
su nuevo traje de calle
en el probador; el fracy
la ropa de etiqueta los
hizo llevar al coche de
alquiler, junto con la
ropa interior. A conti-
nuacién se dirigié a un
sombrerero y a una zapa-
terfa. La siguiente para-
da fue Tiffany’s, donde
selecciondé un juego de
peine y cepillo de plata,
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(@ifierde corba) PiN*. He would not wait
to have his silver

@aad) marked*, he said.
Lastly, he stopped at a

(tienda de matetas) £ 1 U N K shop* on
Broadway, and had his
purchases packed into

various traveling bags.

It was a little after
one o’clock when he
drove up to the Waldorf,

@epage) and, after settling* with
the cabman, went into
the office. He registered
from Washington; said
his mother and father
had been abroad, and
that he had come down

@laesperade) t0 await* the arrival of
sip their steamer*. He told
(covincentemente) Njs story plausibly* and
had no trouble, since he
offered to pay for them
checking in, signing 1N @dvance, in engaging*
mErSE his rooms; a sleeping
room, sitting room and

bath.

Not once, but a
hundred times Paul
had planned this entry
into New York. He had
gone over every detail
of it with Charley
Edwards, and in his

@bum de recotes) SCrap book™* at home
there were pages of
description about
New York hotels,

(recorados) CUL* from the Sunday
papers.

When he was shown

to his sitting room on the

eighth floor, he saw at a

wickook glance* that everything
was as it should be;

there was but one detail

in his mental picture that

the place did not

(levaba acabo, cum- Fealize®, so he rang for
" the bell boy and sent him

down for flowers. He

moved about nervously

until the boy returned,

putting away his new
,ee"gmtg‘;gec;)nflinen* and fingering™ it
sersisfneness (Je|jghtedly as he did so.
When the flowers came,

tr.de 0. de Miguel

peraria a que le graba-
sen el nombre en los
objetos de plata. Final-
mente, se detuvo en una
tienda de maletas de
Broadway y meti6 sus
compras en varias bol-
sas de viaje.

Poco después de la
una, se dirigié al Waldorf,
y, tras pagar al cochero,
entr6 derecho a la recep-
cion. Se registr6 como
procedente de Washing-
ton; dijo que su padre y
su madre habian estado en
el extranjero y él habia
venido a esperar la llega-
da del barco. Su manera
de contar la historia era
muy convincente y no en-
contro dificultades, ya
que se ofreci6 a pagar por
adelantado en el momen-
to de alquilar sus habita-
ciones, dormitorio, cuar-
to de estar y bafio.

No una, sino cientos de
veces, habia planeado
Paul aquella entrada en
Nueva York. Habia repa-
sado con  Charley
Edwards cada uno de los
detalles, y en la libreta de
dibujo que tenia en casa
habia paginas enteras con
descripciones de los hote-
les de Nueva York, arran-
cadas de los suplementos
dominicales.

Cuando le acompafa-
ron a su sala de estar en
la octava planta, compro-
bé de un vistazo que todo
estaba correctamente dis-
puesto; s6lo habia un de-
talle que no se ajustaba a
la imagen mental que se
habia formado, asi que
Ilamo6 al botones y le
mand6 que subiera unas
flores. Se movio inquie-
to por la habitacion has-
ta que el chico [247] vol-
vio, guardando la ropa
interior nueva y tocando-
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alfiler de corbata. No
esperaria a que se lo
grabaran, dijo. Por ulti-
mo, se detuvo en una
tienda de maletas de
Broadway e hizo meter
sus compras en varias
bolsas de viaje.

Era poco después de la
una cuando se dirigi6 al
Hotel Waldorf, y después
de pagar al cochero, en-
tré a la recepcién. Se re-
gistré6 como procedente
de Washington; explico
que sus padres habian es-
tado en el extranjero y
que él habia bajado a es-
perar la llegada de su
barco. Cont6 su historia
de manera convincente y
no tuvo problemas, ya
que se ofrecié a pagar
por adelantado al adqui-
rir su suite: dormitorio,
sala de estar y cuarto de
bafio.

No una, sino cientos
de veces, habia planea-
do Paul esta entrada en
Nueva York. Habia re-
pasado todos los deta-
Iles con Charley
Edwards, y en el 4lbum
de recortes que tenfa en
casa habia paginas de
descripciones de hote-
les de Nueva York re-
cortadas de los periddi-
cos de los domingos.

Cuando le mostraron
su sala de estar en la oc-
tava planta comprohé de
un vistazo que todo es-
taba como debia; sélo
habia un detalle en su
imagen mental que la es-
tancia no cumplia, de
modo que Ilamé pidien-
do que el botones su-
biera y le trajera flores.
Se pase6 nervioso por la
habitaciéon hasta que el
chico volvié, guardando
sSu nueva ropa nueva y
acariciandola mientras

la con placer mientras lo & tanto con deleite. Cuan-
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y un nuevo alfiler de
corbata. No esperaria a
que se lo grabaran, dijo.
Por Gltimo, se detuvo en
una tienda de maletas de
Broadway e hizo meter
sus compras en varias
bolsas de viaje.

Era poco después de la
una cuando se dirigi6 al
Waldorf, y después de
pagar al cochero, entro y
se encamind a la recep-
cion. Se registr6 como
procedente de Washing-
ton; explicé que sus pa-
dres habian estado en el
extranjero y él habia ba-
jado a esperar la llegada
de su barco. Cont6 su
historia de manera con-
vincente, y no tuvo pro-
blemas, ya que se ofrecié
a pagar por adelantado al
tomar su suite: dormito-
rio, sala de estar y cuar-
to de bafo.

No una, sino cientos
de veces, habia planea-
do Paul esta entrada en
Nueva York. Habia re-
pasado todos los deta-
Iles con Charley
Edwards, y en el album
de recortes que tenia en
su casa habia paginas
de descripciones de ho-
teles de Nueva York re-
cortadas de los periédi-
cos de los domingos.

Cuando le mostraron
su sala de estar en la oc-
tava planta comprobé de
un vistazo que todo es-
taba como debia; sélo
habia un detalle en su
imagen mental que la es-
tancia no cumplia, de
modo que Ilamo pidien-
do que el botones le tra-
jera flores. Se paseé ner-
vioso por la habitacién
hasta que el chico vol-
vid, guardando su nueva
ropa interior y acarician-
dola con deleite. Cuando
Ilegaron las flores, se
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he put them hastily into
water, and then

wssed himselt tUuMbled™ into a hot bath.

Ten Presently® he came out

of his white bathroom,

resplendent in his new

silk underwear, and

wotas) playing with the tassels*

of his red robe. The
(amemolinandose), SNOW was whirling* so
> fiercely outside his
windows that he could
scarcely see across the

street; but within, the air

ageeaby Was deliciously soft*
and fragrant. He put the

nauitos) Violets and jonquils™ on
w@ouee) the tabouret* beside the

couch, and threw

himself down with a

long sigh, covering
himself with a Roman
blanket. He was
thoroughly tired; he had

been in such haste, he

had stood up to such a

tension, estiés) strain®*, covered so much

ground in the last

twenty-four hours, that

he wanted to think how
sueedido) it had all come about*.
@miago) LUIled* by the sound
of the wind, the warm

air, and the cool
fragrance of the flowers,
eesmoen) he sank into* deep,
sieepy, letnaric dFOWSY ™ retrospection.

It had been
wonderfully sim-
ple; when they had

(prohibwe«;pagjaaeanljshut him out of* the
theater and concert hall,
when they had taken away

aomaslinkggﬁ(;glgjhis bone*, the whole
macicaly thing was virtually*
decded determined*. The rest

was a mere matter of
opportunity. The only

thing that at all surprised

him was his own
courage— for he realized

well enough that he had

always been tormented by

fear, a sort of
apprehensive dread that,

of late years, as the

vickeris, et raps, meshes* of the lies he had
(ecercaban) t0ld closed about him¥*,
had been pulling the
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hacia. Cuando llegaron
las flores, las puso
rdpidamente en agua y
luego se dio un buen
bafio caliente. Después
salié del blanco cuarto de
bafio, resplandeciente,
con la nueva ropa interior
de seday jugando con las
borlas de su bata roja. La
nieve se arremolinaba
con tal inclemencia fue-
ra de la ventana que ape-
nas se alcanzaba a ver el
otro lado de la calle; pero
dentro, el aire era deli-
ciosamente suave y fra-
gante. Puso las violetas y
los junquillos en un tabu-
rete al lado del sofay con
un largo suspiro se tum-
b6 en ély se tap6 con una
manta. Estaba totalmen-
te agotado: habia andado
con tantas prisas, aguan-
tado tanta tensiény reco-
rrido tantas millas en las
Gltimas veinticuatro ho-
ras que queria pensar en
cémo habia sucedido
todo. Acunado por el so-
nido del viento, el aire
templado y la fresca fra-
gancia de las flores, se
hundié en una profunday

somnolienta
retrospeccion.
Habia resultado

asombrosamente facil;
habia tomado la decisién
cuando le prohibieron la
entrada al teatro y a la
sala de conciertos,
privandole de todo. Era
solo cuestion de que sur-
giera una oportunidad.
Lo Gnico que realmente
le habia sorprendido fue
su valor, porque era
consciente de que habia
vivido siempre ator-
mentado por el miedo,
con una especie de temor
y recelo que, en los Glti-
mos afios, a medida que
las redes de mentiras que
contaba se cerraban en
torno a él, le habian ten-
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do llegaron las flores, se
apresurd a ponerlas en
agua, luego se sumergid
en una bafiera caliente.
Por fin salié de su cuar-
to de bafio blanco,
resplandeciente en su
nueva ropa interior de
seda y jugueteando con
las borlas de su bata
roja. Fuera, la nieve se
arremolinaba con tal
fuerza que apenas se
veia el otro lado de la
calle, pero dentro el am-
biente era deliciosa-
mente suave y fragante.
Puso las violetas y los
junquillos en un tabure-
te al lado del sofa, y se
dejo caer en él con un lar-
go suspiro, tapandose con
una manta romana. Esta-
ba totalmente exhausto;
habia ido con tantas pri-
sas, soportado tanta ten-
sidn, cubierto tantos kilo-
metros en las Gltimas
veinticuatro horas, que
queria pensar en cémo ha-
bia sucedido todo. Arru-
llado por el susurro del
viento, el calor agradable
y la fresca fragancia de
las flores, se sumid en
una profunda y sofiolien-
ta retrospeccion.

Habia sido increible-
mente sencillo; cuando le
prohibieron la entrada en
el teatro y la sala de con-
ciertos, cuando le arreba-
taron su hueso, todo el
asunto ya estaba practi-
camente decidido. El res-
to sélo fue cuestion de
esperar a que se presen-
tara la ocasiéon. Lo Unico
que le sorprendi6 fue su
propio valor, porque era
bastante consciente de
que siempre habia vivido
atormentado por el mie-
do, una especie de terror
aprensivo que, en los
Ultimos afios, a medida
que se habia visto atrapa-
do en las redes de las

sado cada vez mas los @ mentiras que habia di-
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apresur6 a ponerlas en
agua, luego se dej6 caer
en una bafiera caliente.
Por fin salié de su cuar-
to de bafio blanco,
resplandeciente en su
nueva ropa interior de
seda y jugueteando con
las borlas de su bata
roja. Fuera, la nieve se
arremolinaba con tal
fuerza que apenas se
veia el otro lado de la
calle, pero dentro la tem-
peratura era agradable y
el aire fragante. Puso las
violetas y los junquillos
en un taburete al lado
del sofa, y se dejo caer
en él con un largo suspi-
ro, tapandose con una
manta romana. Estaba
totalmente exhausto; ha-
bia ido con tantas prisas,
soportado tanto estrés,
cubierto tantos kilome-
tros en las Gltimas cua-
renta y ocho horas, que
queria pensar en cdmo
habia resultado todo.
Arrullado por el susurro
del viento, el calor agra-
dable y la fresca fragan-
cia de las flores, se su-
mi6é en una profunda y
sofolienta
retrospeccion.

Habia sido increible-
mente sencillo; cuando le
prohibieron la entrada en
el teatro y la sala de con-
ciertos, cuando le arreba-
taron su hueso, todo el
asunto ya estaba practi-
camente decidido. El res-
to sélo fue cuestion de
esperar a que se presen-
tara la oportunidad. Lo
Gnico que le sorprendi6
fue su propio coraje, por-
que era bastante cons-
ciente de que siempre
habia vivido atormentado
por el miedo, una especie
de terror aprensivo que,
en los Gltimos afios, a
medida que se habia vis-
to atrapado en las redes
de las mentiras que habia
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muscles of his body tighter
and tighter. Until now, he
could not remember a time
when he had not been
something.
Even when he was a little
boy, it was always there—
behind him, or before, or
on either side. There had
always been the

wombrio rineon) Shadowed corner™, the

dark place into which he

moseareviaamira) lared not look™, but from

which something seemed
always to be watching him
—and Paul had done things

@gragables) that were not pretty* to

watch, he knew.

But now he had a

stange / (alvio) CUFTOUS™ sense of relief*,

as though he had at last
thrown down the

doe gauntlet* to the thing in

the corner.

Yet it was but a day
since he had been

brood/mﬁ,(enfurruﬁadO)Sulking* in the traces™;

but yesterday afternoon
that he had been sent to
the bank with Denny &
Carson’s deposit, as
usual—but this time he
was instructed to leave
the book to be

(para ser cuadradas balanced*. There was
las cuentas)

above two thousand
dollars in checks, and
nearly a thousand in the
bank notes which he had
taken from the book and
quietly transferred to his
pocket. At the bank he
had made out a new
deposit slip*. His nerves

im, convocble Nad been steady* enough

to permit of his
returning to the office,
where he had finished
his work and asked for a

full day’s holiday
tomorrow, Saturday,
giving a perfectly

sy Feasonable pretext*. The

bank book, he knew,
would not be returned
before Monday or
Tuesday, and his father
would be out of town for

tr.de 0. de Miguel

musculos del cuerpo. No
recordaba un solo dia
hasta éste en que no hu-
biera tenido miedo de
algo. Incluso de peque-
fio, la sensaci6n estaba
siempre ahi, detras, de-
lante o a su lado. Siem-
pre estaba aquel rincén
en sombras, el lugar os-
curo en el que no se atre-
via a mirar porque pare-
cia que siempre habia
algo en él, algo que lo
vigilaba, y Paul sabia
que habia hecho cosas
que no eran agradables
de contemplar.

Pero ahora experimen-
taba una curiosa sensa-
cion de alivio, como si
por fin se hubiera enfren-
tado a lo que acechaba en
el rincén.

[248 ]

No obstante sélo ha-
cia un dia que habia
roto la rutina; el dia
anterior por la tarde le
habian enviado al ban-
co con el depésito de
Denny & Carson, como
de costumbre: s6lo que
esta vez le mandaron
que dejara el libro
para hacer el balance.
Habia mas de dos mil
délares en cheques y
casi mil en billetes de
banco, que él habia sa-
cado tranquilamente
del libro y transferido
a su bolsillo. En el
banco, habia rellenado
un nuevo impreso de
depédsito. Conservé la
calma suficiente para
regresar a la oficina,
terminar el trabajo y
pedir fiesta para el dia
siguiente, sabado, con
un pretexto totalmente
razonable. Sabia que
no devolverian el libro
hasta el lunes o el mar-
tes y que, la semana
préxima, su padre es-
taria fuera de la ciu-
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cho, le habia tensado
cada vez mas los muscu-
los del cuerpo. No recor-
daba un instante en que
no hubiera tenido miedo
a algo. Incluso cuando
era nifio siempre habia
estado alli, detréas, delan-
te 0 a cada lado. Siempre
habia habido un rincén
sombrio, el lugar oscuro
al que no se atrevia a mi-
rar, pero donde siempre
parecia haber alguien vi-
gilando, y Paul habia he-
cho cosas que no eran
agradables de ver, lo sa-
bia.

Pero ahora experimen-
taba una curiosa sensa-
cién de alivio, como si
por fin hubiera arrojado
el guante a la criatura de
la esquina.

Sin embargo, no hacia
ni un dia que habia esta-
do enfurrufiado por las
huellas; no habia sido
sino el dia anterior por la
tarde que le habian en-
viado al banco con los in-
gresos de Denny &
Carson, como de costum-
bre; pero esta vez con
instrucciones de dejar el
libro de cuentas para que
lo cuadraran. Habia mas
de dos mil délares en ta-
lones, y casi mil en bille-
tes que habia sacado del
libro y transferido en si-
lencio a sus bolsillos. En
el banco habia hecho un
nuevo resguardo de in-
greso. Habia conservado
suficientemente la calma
como para permitirse re-
gresar a la oficina, don-
de termin6 su trabajo y
pidié libre todo el dia si-
guiente, sabado, ofre-
ciendo un pretexto per-
fectamente razonable. No
devolverian el libro, lo
sabia, antes del lunes o el
martes, y su padre iba a
estar fuera de la ciudad la

dad. Desde el momen- & semana siguiente. Desde
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dicho, le habia tensado
cada vez mas los muscu-
los del cuerpo. No recor-
daba un instante en que
no hubiera tenido miedo
a algo. Incluso cuando
era nifio siempre habia
estado con él, detras, de-
lante o a cada lado. Siem-
pre habia estado la esqui-
na en penumbra, el lugar
oscuro al que no se atre-
via a mirar, pero donde
siempre parecia haber al-
guien vigilando, y Paul
habia hecho cosas que no
eran agradables de ver, lo
sabia.

Pero ahora experimen-
taba una curiosa sensacion
de alivio, como si por fin
hubiera arrojado el guan-
te a la criatura de la es-
quina.

Sin embargo, no hacia
ni un dia que habia estado
enfurrufiado; no habia
sido sino el dia anterior
por la tarde que le habian
enviado al banco con los
ingresos de Denny &
Carson, como de costum-
bre; pero esta vez con ins-
trucciones de dejar el li-
bro de cuentas para que lo
cuadraran. Habia mas de
dos mil délares en talones,
y casi mil en billetes que
habia sacado del libro y
guardado en silencio en
sus bolsillos. En el banco
habia hecho un nuevo res-
guardo de ingreso. Habia
conservado sufi-
cientemente la calma
como para permitirse re-
gresar a la oficina, donde
termino su trabajo y pidio
libre todo el dia siguien-
te, sabado, ofreciendo un
pretexto perfectamente ra-
zonable. No devolverian
el libro, lo sabia, antes del
lunes o el martes, y su pa-
dre iba a estar fuera de la
ciudad la semana siguien-
te. Desde el momento en
que se meti6 los billetes
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the next week. From the
cemei) time he slipped* the
bank notes into his
@uio) pocket until he boarded*
the night train for New
York, he had not known

a moment’s hesitation.
(asombrosamente) - How astonishingly*
easy it had all been;
here he was, the thing
done; and this time
there would be no
@espertany AWakening*, no figure at
the top of the stairs. He
watched the snowflakes
(arremolinég‘?vc‘nrﬁ%Whirling* by h|S
window until he fell

asleep.

When he awoke, it
was four o’clock in
the afternoon. He

(Se levantd de un salto) bOUnded Up Wlth a Start*;
one of his precious days
gone already! He spent
nearly an hour in dressing,

(pormenor, paso, fase) Watching every stage* of

@rego) his toilet* carefully in
the mirror. Everything
was quite perfect; he
was exactly the kind of

boy he had always
wanted to be.
When he went

downstairs, Paul took a
carriage and drove up
Fifth Avenue toward the
Park. The snow had

(amainado) SOMewWhat abated™;
carriages and
(comercianes) tradesmen>’s wagons
were hurrying

soundlessly to and fro in

the winter twilight; boys

scaris, (ufandas) 1N Woolen mufflers*
ceearing the snow o \WWere shoveling off* the
doorsteps; the avenue

scenes, views Stages™* made fine spots
of color against the

white street. Here and

there on the corners

whole flower gardens
blooming behind glass
windows, against which

copos) the snow flakes* stuck
and melted; violets,

(aveles) FOSES, carnations®, lilies

of the valley—somehow

tr.de 0. de Miguel

to en que deslizé los
billetes en su bolsillo
hasta que se mont6 en
el tren nocturno a Nue-
va York, no habia co-
nocido un momento de
vacilacion.

Era asombroso lo facil
que habia resultado todo;
aqui estaba él; lo habia
hecho; y esta vez no des-
pertaria, ni habria ningu-
na figura en lo alto de la
escalera. Contempld
como se arremolinaban
los copos de nieve junto
a su ventana hasta que se
quedo6 dormido.

Cuando se desperto,
eran las cuatro de la
tarde. Se levant6 de un
salto: jya se le habia
pasado uno de sus pre-
ciosos dias! Le costo
una hora vestirse, ob-
servando atentamente
en el espejo cada fase
de su arreglo; todo era
perfecto y él era exac-
tamente el chico que
siempre habia deseado
ser.

Paul bajo, tomo
un coche y subid
por la Quinta Ave-
nida hasta el par-
que. La nieve habia
amainado; los ca-
rruajes y los carre-
tones de los comer-
ciantes se afanaban
silenciosos de aqui para alla en
el creplsculo invernal; unos chi-
cos con bufandas de lana quita-
ban con palas la nieve de los es-
calones que daban a la calle; los
puestos de la avenida ponian
una pincelada de color en la
calle blanca. En muchas
esquinas se vefan jardi-
nes enteros con flores en
saz6n tras escaparates
de cristal a los que los
copos de nieve se adhe-
rian para, luego, fundirse;
violetas, rosas, claveles,
lirios del valle...
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el momento en que se
meti6 los billetes en el
bolsillo hasta que se su-
bi6 al tren nocturno a
Nueva York, no habia
experimentado un segun-
do de vacilacion.

iQué asombrosamente
facil habia sido todo! Alli
estaba él, la cosa ya he-
cha, y esta vez no habria
despertar, ni ninguna fi-
guraen lo alto de la esca-
lera. Contemplé como los
copos de nieve se arremo-
linaban junto a su venta-
na hasta que se quedod
dormido.

Cuando se desperté
eran las cuatro de la tar-
de. Se levant6 de un brin-
co; jya se le habia ido
uno de sus preciosos
dias! Dedic6 méas de una
hora a vestirse, exami-
nando con detenimiento
en el espejo cada fase de
su arreglo. Todo era
absolutamente perfecto;
era exactamente la clase de
chico que siempre habia
querido ser.

Cuando Paul bhajo,
tomo6 un coche de alquiler
y subi6 por la Quinta Ave-
nida hacia el parque. La
tormenta de nieve habia
amainado algo y los ca-
rruajes y los carromatos
de los comerciantes se
apresuraban en silencio
de aca para alla en el cre-
pusculo del invierno; chi-
cos con bufandas de lana
quitaban a paladas la nie-
ve de los portales; los es-
caparates de la avenida
eran bonitas pinceladas de
color sobre la calle blan-
ca. Aqui y alla en las es-
quinas habia puestos con
jardines enteros de flores
abiertas detras de vitrinas,
en cuyos lados se adherian
y fundian los copos de nie-
ve: violetas, rosas, clave-

mucho « les, lirios del valle..., por
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en el bolsillo hasta que se
subié al tren nocturno a
Nueva York, no habia
experimentado un segun-
do de vacilacién. No era la
primera vez que navegaba
en aguas traicioneras.

Era asombroso lo facil
que habia sido todo; alli
estaba él, con el plan he-
cho, y esta vez no desper-
taria, no habria ninguna fi-
gura en lo alto de la esca-
lera. Contemplé como los
copos de nieve se arremo-
linaban junto a su venta-
na hasta que se quedé dor-
mido.

Cuando se desperté
eran las tres de la tarde.
Se levant6 de un salto;
iya se le habia ido medio
de sus preciosos dias!
Dedicé mas de una hora
a vestirse, examinando
con detenimiento en el
espejo cada fase de su
arreglo personal. Todo
era absolutamente per-
fecto; era exactamente la
clase de chico que siem-
pre habia querido ser.

Cuando bajé, tomé un
coche de alquiler y subié
la Quinta Avenida hasta
el parque. La tormenta
de nieve habia amainado
y los carruajes de los co-
merciantes corrian sigi-
losos de aca para alla en
el creplsculo del invier-
no; chicos con bufandas
de algodén quitaban a
paladas la nieve de los
portales; los escaparates
de la avenida eran boni-
tas pinceladas de color
sobre la calle blanca.
Aquiy alla en las esqui-
nas habia puestos con
jardines enteros de flo-
res abiertas detras de vi-
trinas, en cuyos lados se
fundian los copos de nie-
ve: violetas, rosas, cla-
veles, lirios del valle...,
por alguna razén mucho
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vastly more lovely and

charming, (engantai al I Uri ng* that they
ores,

blossomed thus

unnaturally in the

snow. The Park itself
was a wonderful
Gecoradode Stage winter-piece*.
When he returned,
i”‘%’nTeifiéiTthhe pause* of the
twilight had ceased,
and the tune of the
streets had changed.
The snow was falling
emied faster, lights streamed™
from the hotels that
@quedaanvica) F€@red> their many
(isos, panias) Stories* fearlessly up
into the storm, defying
volent, (ecios) the - raging> Atlantic
winds. A long, black
miey Stream* of carriages
poured down the
avenue, intersected
here and there by other
(queseextendian) STreams, tending*
horizontally. There
were a score of cabs
about the entrance of
his hotel, and his driver
had to wait. Boys in
uniform, (iorez) [ 1VETY* Were running in
wi) @nd out of the awning*
stretched across the
sidewalk, up and down
the red velvet carpet
exendido) [ajd* from the door to
the street. Above,
about, within it all,
wid) Was the rumble* and
suendo) rO@r™, the hurry and
(movmenio brsco, tos s> 0f thousands of
@i human beings as hot*
for pleasure as
himself, and on every
dominated, seerquiz) Side 0F him towered*
(@esimbrane) th @ glaring*
affirmation of the
omnipotence of wealth.
@e The boy set* his
teeth and drew his
shoulders together in a
spasm of realization;
(traman,ugggummes(;;‘tg),the plot* Of a” dl’a-
conenid) Mas, the text* of all
romances, the nerve-
tejconenioso) StUFF* of all sensations
was whirling about
him like the

tr.de 0. de Miguel

méas encantadores [249]
y seductores por flore-
cer en la nieve de for-
ma tan poco natural.
El propio parque era
un maravilloso esce-
nario invernal.

Cuando volvié, la
pausa del crepusculo
habia terminado y habia
cambiado la melodia de
las calles. La nieve caia
mas aprisa, las luces sa-
lian a borbotones de los
hoteles, que, intrépi-
dos, alzaban sus nume-
rosos pisos en medio de
la tormenta, desafiando
los huracanados vientos
del Atlantico. Un largo
reguero de carruajes ne-
gros bajaba por la ave-
niday se cruzaba de vez
en cuando con otros re-
gueros similares en sen-
tido horizontal. Alrede-
dor de la entrada al ho-
tel, habia un gran nu-
mero de taxis, y el con-
ductor del suyo tuvo
que esperar. Muchachos
con librea entraban y
salian bajo el toldo ex-
tendido a lo ancho de la
acera, de una punta a
otra de la alfombra roja
de terciopelo, desde la
puerta del hotel hasta la
calzada. Encima, alre-
dedor y dentro de todo,
estruendo y clamor, la
prisa y la agitacion de
miles de seres humanos
tan avidos de placer
como él y, a ambos la-
dos, la deslumbrante
afirmacién de la omni-
potencia de la riqueza.

El chico apreto los
dientes y junté los hom-
bros convulsos ante una
revelacion: el argumento
de todos los dramas, el
texto de todas las novelas
romanticas, el tejido ner-
vioso de todas las
sensaciones se arremoli-
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alguna razén mucho mas
encantadoras y seductoras
floreciendo de esa manera
tan poco natural en la nie-
ve. El mismo parque era
un maravilloso decorado
de invierno.

Cuando él volvio,
habia cesado el interva-
lo del creplsculo y
cambiado el murmullo
de las calles. La nieve
cafa méas deprisa; las
luces se extendian como
regueros en los hoteles,
dando vida a sus doce-
nas de plantas que osa-
damente se erguian en la
tormenta, desafiando los
recios vientos del At-
lantico. Una larga hile-
ra de coches negros ba-
jaba por la avenida,
cruzada aqui y alla por
otras que se extendian
horizontalmente. Alre-
dedor de la entrada de
ese hotel habia una
veintena de coches, y
su cochero tuvo que es-
perar. Chicos con librea
salian y entraban co-
rriendo del toldo exten-
dido sobre la acera,
yendo y viniendo por la
alfombra de terciopelo
roja que iba desde la
puerta a la calle. Enci-
ma, alrededor y dentro,
estruendo y clamor, las
prisas y los movimien-
tos bruscos de miles de
seres humanos tan avi-
dos de placer como él,
y a cada lado de él se
erigia la deslumbrante
afirmacién de la omni-
potencia de la riqueza.

El chico apret6 los
dientes y junté los hom-
bros en un instante de re-
velacion: la trama de
todos los dramas, el
argumento de todas las
novelas romanticas, los
tejido nervioso de todas
las emociones se arremo-

naba en torno a él como & linaban alrededor de él
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mas encantadoras y se-
ductoras floreciendo de
esa manera tan poco na-
tural en la nieve. EI mis-
mo parque era un mara-
villoso decorado de in-
vierno.

Cuando él volvid,
habia cesado el inter-
valo del crepulsculo y
cambiado la melodia
de las calles. La nie-
ve caia mas deprisa,
se encendian luces en
los hoteles que se al-
zaban con sus doce-
nas de plantas en la
tormenta, desafiando
sin temor los recios
vientos del Atléanti-
co. Una larga hilera
de coches negros ba-
jaba por la avenida,
cruzada aqui y alla
por otras horizonta-
les. Alrededor de la
entrada de ese hotel
habifa una veintena
de coches, y su co-
chero tuvo que espe-
rar. Chicos con librea
salian y entraban co-
rriendo del toldo ex-
tendido sobre la acera

alrededor y dentro, es-
truendo y clamor, las
prisas y los movimien-
tos bruscos de miles de
seres humanos tan avi-
dos de placer como él, y
a cada lado de él se
erigia la deslumbrante
afirmacidn de la omnipo-
tencia de la riqueza.

El chico apret6 los
dientes y junt6é los hom-
bros en un instante de re-
velacién: el guion de to-
dos los dramas, el argu-
mento de todas las nove-
las romanticas, el tejido
nervioso de todas las emo-
ciones se arremolinaban
alrededor de él como co-
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snowflakes. He burned
(hazderamas)like a faggot* in a
tempest.

When Paul came down

to dinner, the music of the

(subia por), boomed up Orchestra f|0a’[ed Up* the
case, hole, (ueco) €levator shaft* to greet
him. As he stepped into

oncurido) the thronged™* corridor,
cedeiocen) e sank back™ into one of
the chairs against the

wall to get his breath.

The lights, the chatter, the

(sorprendente) perfumes, the bewildering*
(maraia), miscelany Me d ley* of color—he
had, for a moment, the

feeling of not being able

tesistiio) to stand it*. But only for

a moment; these were his

own people, he told

himself. He went slowly

about the corridors,

through the writing

rooms, smoking rooms,
reception rooms, as

though he were exploring

esancias) the chambers* of an

enchanted palace,
built and peopled for him
alone.

When he reached the
dining room he sat down
at a table near a window.
The flowers, the white

manele) linen*,  the many-
colored wine glasses,

elies penadoy e the gay toilettes™ of
the women, the low
popping of corks, the
undulating repetitions

of the Blue Danube from

| undted the orchestra, all flooded*
Paul’s dream with
bewildering radiance.
(rosado) / iavor, aste VWhen the roseate* tinge*
of his champagne was
added—that cold,

(ourbujeante liquido) Precious, bubbling stuff*
espumos) that ~ creamed*  and
(espumeante) foamed* in hIS g|aSS—
Paul wondered that there

were honest men in the

world at all. This was

what all the world was

fighting for, he reflected;

this was what all the

efor Struggle* was about. He
doubted the reality of his

tr.de 0. de Miguel

copos de nieve. Ardia
como un haz de ramas en
una tormenta.

Cuando baj6 a cenar,
la misica de la orquesta
subia flotando por el hue-
co del ascensor para dar-
le la bienvenida. Al pisar
el pasillo atestado, se
hundi6 en uno de los si-
llones que habia contra la
pared para recobrar el
aliento. Las luces, la cha-
chara, los perfumes, la
sorprendente combina-
cion de colores...; por un
momento, tuvo la impre-
sion de que no iba a poder
soportarlo. Pero s6lo fue
un momento; ésta era su
gente, se dijo. Camino len-
tamente por los pasillos,
atraveso las salas destina-
das a escribir cartas, los
salones de fumar, las sa-
las de recepcién, como si
explorase las cAmaras de
un palacio encantado,
construido y poblado sélo
por y para él.

[250]

Cuando llegé al co-
medor, se sentd a una
mesa al lado de la ven-
tana. Las flores, el lino
blanco, las copas de vino
de distintos colores, los
alegres trajes de las mu-
jeres, el seco taponazo
de los corchos, las on-
dulantes repeticiones
de EI Danubio azul que
Illegaban desde la or-
questa, todo colmaba el
suefio de Paul con un
resplandor desconcertan-
te. Cuando a aquello vino
a sumarse el matiz rosado
del champan —ese liquido
frio, precioso y burbu-
jeante que espumeaba en
su copa-, se pregunto si
existiria algtn hombre
honrado en el mundo.
Por esto era por lo que
todos luchaban, re-
flexiono; éste era el ob-
jetivo de la pelea. Duda-
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como copos de nieve. Ar-
dia como un haz de ramas
en una tempestad.

Cuando bajé a cenar,
la masica de la orques-
ta subia flotando por el
hueco del ascensor para
saludarlo. Cuando salié
al abarrotado pasillo
se dejo caer en una de las si-
llas colocadas contra la pa-
red para recuperar el aliento.
Las luces, el ronroneo de las
conversaciones, los perfu-
mes, lasorprendente combi-
nacion de colores...; por un
instante sintié que no iba
a ser capaz de resistir-
lo. Pero sélo por un ins-
tante; ésa era su gente, se
dijo. Recorrié despacio
los pasillos, cruzé los sa-
lones para escribir car-
tas, los salones para fu-
madores, los salones de
recepcion, como si ex-
plorara las caAmaras de un
palacio encantado,
construido y poblado
para él solo.

Cuando lleg6 al come-
dor, se sent6 en una mesa
préxima a una ventana.
Las flores, el mantel ni-
veo, las mualtiples copas
tefiidas con colores del
vino, los alegres adornos feme-
ninos, los apenas audibles
taponazos de los corchos,
las ondulantes repeticio-
nes de EI Danubio azul
procedentes de la orques-
ta, todo inundé el suefio
de Paul con un descon-
certante fulgor. Cuando a
todo ello se sumé el ma-
tiz rosado de su champan
—ese liquido frio, precio-
so y burbujeante con es-
pumay espumeante de su
copa—, Paul se maravillé
de que pudiese haber
hombres honrados en el
mundo. Eso era por lo que
todo el mundo luchaba,
penso; a eso se debia toda
la lucha. Dudaba de la

ba que su pasado fuera real. & realidad de su pasado.
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pos de nieve. Ardia como
un haz de lefia en una tem-
pestad.

Cuando bajo a cenar, la
musica de la orquesta subia
flotando por el hueco del
ascensor para saludarlo. La
cabeza le daba vueltas
cuando sali6 al abarrotado
pasillo y se dejo6 caer en una
de las sillas colocadas con-
tra la pared para recuperar
el aliento. Las luces, la
charla, los perfumes, la
desconcertante combina-
cion de colores...; por un
instante creyé no ser ca-
paz de soportarlo. Pero
s6lo por un instante; ésa
era su gente, se dijo.
Recorri6 despacio los
pasillos, cruzé los salo-
nes para escribir cartas,
los salones para fumado-
res, los salones de recep-
cion, como si explorara
las camaras de un pala-
cio encantado,
construido y poblado
para él solo.

Cuando llegé al co-
medor, se sentd en una
mesa préxima a una
ventana. Las flores, el
mantel blanco, las copas
de colores, los alegres
vestidos de las mujeres,
los débiles taponazos de
los corchos, las ondu-
lantes repeticiones de El
Danubio azul proceden-
tes de la orquesta, todo
inundé el suefio de Paul
de desconcertante res-
plandor. Cuando a todo
ello se sumé el matiz ro-
sado de su champan —
ese liquido frio, precio-
so y burbujeante que ha-
cia espuma en su copa—
, Paul se maravillé de
que hubiera hombres
honrados en el mundo.
Eso era por lo que todo
el mundo luchaba, re-
flexiond; a eso se debia
toda la lucha. Dudaba
de la realidad de su pa-
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past. Had he ever known
a place called Cordelia
Street, a place where

(eansados, faigados) fagged*-looking business

men boarded the early

remaches) CAr? Mere rivets* in a

machine they seemed to
Paul—sickening* men,
with  combings  of
children’s hair always
hanging to their coats and
the smell of cooking in
their clothes. Cordelia
Street—abh, that belonged
to another time and
country! Had he not
always been thus, had he
not sat here night after
night, from as far back as
he could remember,
looking pensively over just
shimmering*

textures, and slowly

spinning / (pie) tWirIing* the stem* of a

glass like this one between
his thumb and middle
finger? He rather thought
he had.

He was not in the least

ashamed, contrite abashed* or |One|y He

had no especial desire to
meet or to know any of
these people; all he
demanded was the right
to look on and

(hacer conjetras) CONjecture™, to watch the
show, (espectaculo) @ geant™.
@ez) Stage properties* were
stgged al1 he contended* for.

The mere

Nor was he lonely later

waco) in the evening in his

loge* at the Opera. He

@braco) Was entirely rid of* his
apprehensions nervous mngiVingS*, Of

his forced aggressiveness,
of the imperative desire
to show himself
different from his
surroundings. He felt
now that his
surroundings explained
him. Nobody questioned
the purple*; he had only to
wear it passively. He had

setaquicklook ONlY to glance* down at

his dress coat to reassure
himself that here it would
be impossible for anyone
to humiliate him.

tr.de 0. de Miguel

¢Habia conocido alguna vez un
lugar llamado Cordelia Street,
un lugar en el que hombres de
negocios de aspecto fatigado
cogian el primer tren de la ma-
fiana? A Paul le parecian sim-
ples remaches de una méqui-
na, tipos deprimentes, con el
abrigo siempre lleno
de pelos de peinar a
los nifios y el olor a
comida en la ropa.
Cordelia Street... jAque-
Ilo pertenecia a otra épo-
cay lugar! ;Acaso él no
habia sido siempre asi?
¢No se habia sentado aqui
noche tras noche, hasta
donde le alcanzaba la me-
moria, contemplando
pensativo aquellas texturas
tornasoladas y dando
vueltas lentamente al
cuello de una copa
como ésta entre el pul-
gar y el dedo cora-
z6n? Preferia pensar
que asi era.

No se sentia en absolu-
to desconcertado ni solo.
No tenia ningin deseo es-
pecial de encontrarse con
aquella gente ni de conocer
a ninguna de aquellas per-
sonas; lo Unico que pedia
era el derecho a observar y
hacer conjeturas, a contem-
plar el espectéaculo. Lucha-
ba Unicamente por los sim-
ples atributos del teatro. Ni
tampoco se sintié solo mas
tarde, esa noche, en el pal-
co del Metropolitan. Se ha-
bia librado totalmente de
sus agitados recelos, de su
forzada agresividad, de la
necesidad imperiosa de de-
mostrar que él no pertene-

cia a aquel entorno. Ahora s

tenia la sensacion de que su
entorno lo decia todo de él.
Nadie cuestionaba la pur-
pura. S6lo habia que vestir-
la con indiferencia. Sélo
tenia que bajar la vista y
[251] mirar su abrigo para
asegurarse de que aqui se-
ria imposible que alguien
le humillara.
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¢Habia conocido alguna
vez una calle Ilamada
Cordelia, un lugar don-
de hombres de negocios
de aspecto agotado se
subian al primer tran-
via, meros remaches de
una maquina, hombres
deprimentes, con pelos de
sus hijos siempre adheri-
dos alos abrigos y el olor
a comida impregnado en
la ropa? La calle
Cordelia..., ah, eso perte-
necia a otra época y otro
lugar; ¢acaso no habia
sido siempre asi, no se
habia sentado alli noche
tras noche, hasta donde le
alcanzaba la memoria,
contemplando pensativo
las texturas tornasoladas
y dando vueltas al pie de
una copa como la que te-
nia en esos momentos en-
tre el pulgar y el indice?
Se inclinaba a pensar que
asi era.

No se sentia en lo més
minimo contrito o solo.
No tenia un deseo espe-
cial de conocer a esa gen-
te o saber nada de ella; lo
Unico que pedia era el de-
recho a observar y hacer
conjeturas, a contemplar
el espectaculo. Eran s6lo
los atrezos lo que anhe-
laba. Tampoco se sinti6
solo mas tarde esa noche
en su palco de la Opera.
Se habia librado por
completo de sus suspi-
cacias nerviosas, de su
forzada agresividad, de
la necesidad imperiosa
de mostrarse distinto de
su entorno. Ahora tenia
la sensaci6n de que su
entorno lo decia todo por
él. Nadie cuestionaba la
plrpura, bastaba con que
la llevara de forma pa-
siva. Bastaba con que
bajara la vista a su
atuendo para convencer-
se de que alli seria im-
posible que alguien lo

s humillara.
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sado. ¢Habia conocido
alguna vez una calle lla-
mada Cordelia, un lugar
donde hombres de nego-
cios de aspecto cansado
se subian al primer tran-
via, meros remaches de
una maquina, hombres
deprimentes, con pelos
de sus hijos siempre afe-
rrados a los abrigos y el
olor a comida impregna-
do en la ropa? Cordelia
Street..., ah, eso pertene-
cia a otra épocay otro lu-
gar; ¢no habia sido siem-
pre asi, no se habia sen-
tado alli noche tras no-
che, hasta donde le al-
canzaba la memoria, con-
templando pensativo las
texturas tornasoladas y
dando vueltas al pie de
una copa como la que te-
nia en esos momentos
entre el pulgar y el indi-
ce? Se inclinaba a pensar
que asi era.

No se sentia en lo mas
minimo desconcertado o
solo. No tenia un deseo es-
pecial de conocer a esa
gente o saber nada de ella;
lo Gnico que pedia era el
derecho a observar y ha-
cer conjeturas, a ver el es-
pectaculo. Se contentaba
s6lo con los meros acce-
sorios. Tampoco se sinti6
solo més tarde esa noche,
en su palco del
Metropolitan. Se habia
librado por completo de
sus recelos nerviosos, de
su forzada agresividad,
de la necesidad imperio-
sa de demostrar que él
era distinto de su entor-
no. Ahora tenia la sensa-
cién de que su entorno lo
decia todo por él. Nadie
cuestionaba la purpura,
bastaba con que la vistie-
ra de forma pasiva. Bas-
taba con que bajara la
vista a su atuendo para
convencerse de que alli
seria imposible que al-
guien lo humillara.



Cather’s Paul's

He found it hard to
leave his beautiful
sitting room to go to bed
that night, and sat long

wisy watching the raging*
h‘g\gré?;vgr?étawc\ﬁﬁgs\‘/ StOI'm from hIS tUI’I’et*
window. When he went
to sleep, it was with the
lights turned on in his
bedroom; partly because
of his old timidity, and
partly so that, if he
should wake in the night,
there would be no
depressing Wretched* moment of
doubt, no horrible
suspicion of yellow
(papel piniaco) W a | [paper™, or of Was-
hington and Calvin

above his bed.

On Sunday morning

the city was practically

(oqueadapor anieve) SN OW b oOuNd >, Paul

breakfasted late, and in

(seenconus con) met ¢ he afternoon he fell in with™

(estafalario @ Wild* San Francisco

1irstyearunsl\{jézi%boy, a freshman=*

Yale, who said

he had run down

casuniiy FOT @ “little flyer*”

over Sunday. The

young man offered to

show Paul the night

side of the town, and

the two boys went off

together after dinner,

not returning to the ho-

tel until seven o’clock

the next morning. They

had started out in the

wustul, confiad) CONFiding™* warmth of a

champagne friendship,

wewel DUT their parting® in the

naricuary €1€VATOT Was singularly*

cool. The freshman

reganednisser. pUlled himself together>

“™'to make his train, and

Paul went to bed. He

awoke at two o’clock in

the afternoon, very

mareado) thirsty and dizzy*, and

rang for ice water,

coffee, and the
Pittsburgh papers.

On the part of the
@reccio) hOtel management™,
Paul excited no

tr.de 0. de Miguel

Aquella noche le resul-
t6 dificil abandonar su
hermosa sala de estar para
irse a la cama y, durante
mucho rato, estuvo
contemplando la furiosa
tormenta desde la venta-
na de su torredn. Cuando
se acostd, dejo las luces
del dormitorio encendi-
das, en parte porque siem-
pre habia sido miedoso y
en parte para no tener, Si
se despertaba por la no-
che, un doloroso momen-
to de duda, ni la horrible
sospecha del papel amari-
Ilo en la pared, ni Was-
hington o Calvino sobre
su cama.

El domingo por la ma-
flana, la ciudad estaba
practicamente pa-
ralizada por la nieve.
Paul desayuné tarde vy,
después de comer, co-
nocié a un licencioso
muchacho de San Fran-
cisco, un estudiante de
primer afio en Yale que
se habia escapado aquel
domingo para hacer al-
guna «locura». El joven
se ofrecio a ensefiarle la
ciudad nocturna, y los
dos chicos salieron jun-
tos después de cenar y
no volvieron al hotel
hasta las siete de la ma-
flana del dia siguiente.
Habian comenzado con
la calurosa confianza de
una amistad auspiciada
por el champan, pero la
despedida en el ascensor
fue singularmente fria.
El estudiante se recom-
puso a tiempo para coger
el tren, y Paul se acosté.
Se despert6 a las dos de
la tarde, sediento y ma-
reado; llamo6 para pedir
agua helada, café y los
periodicos de Pittsburgh.

Paul no habia levan-
tado sospechas en la
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Esa noche le cost6
abandonar su bonita sala
de estar para irse a la
cama, y permanecid largo
rato sentado, contemplan-
do la furiosa tormenta
desde la ventana de su to-
rre6n. Cuando se acost6
lo hizo con las luces del
dormitorio encendidas;
en parte por su vieja timi-
dez, en parte para que, Si
se despertaba en mitad de
la noche, no hubiera ni un
penoso momento de
duda, ningun horrendo
indicio del empapelado
amarillo o de Washington
y Calvin encima de su
cama.

El domingo por la ma-
fiana la ciudad estaba
préacticamente bloqueada
por la nieve. Paul desayu-
né tarde, y hacia el me-
diodia se conoci6 por ca-
sualidad a un estrafalario
joven de San Francisco,
un estudiante de primer
afio de Yale que habia ba-
jado ese domingo para
realizar un «asuntillo de-
licado». El joven se ofre-
ci6 a ensefarle el lado
nocturno de la ciudad, y
los dos muchachos salie-
ron juntos después de ce-
nary no regresaron al ho-
tel hasta las siete de la
mafiana siguiente. Habian
comenzado en la confia-
da efusion de una amistad
creada por el champan,
pero la despedida en el
ascensor fue especial-
mente fria. El estudiante
se sobrepuso a tiempo
para coger su tren y Paul
se fue derecho a la cama.
Se despertd a las dos de
la tarde, muerto de sed y
mareado, y llamé pidien-
do agua helada, café y los
periédicos de Pittsburgh.

Por lo que se refiere
a la direccién del hotel,

direccién del hotel. En & Paul no levanté sospe-
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Esa noche le costo
abandonar su bonita sala
de estar para irse a la
cama, y permanecié largo
rato sentado, contemplan-
do la furiosa tormenta des-
de la ventana de su to-
rre6n. Cuando se acosto lo
hizo con las luces del dor-
mitorio encendidas; en
parte por su vieja timidez,
en parte para que, Si se
despertaba en mitad de la
noche, no hubiera ni un
deprimente momento de
duda, ningln desagrada-
ble indicio del empapela-
do amarillo o de Washing-
ton y Calvino encima de
su cama.

El domingo por la ma-
fiana la ciudad estaba
practicamente bloqueada
por la nieve. Paul desa-
yuno tarde, y hacia el
mediodia conoci6 a un
estrafalario joven de San
Francisco, un estudiante
de primer afio de Yale
que habia bajado ese do-
mingo para realizar una
«operacion arriesgada».
El joven se ofrecié a en-
sefiarle el lado nocturno
de la ciudad, y salieron
juntos después de cenar
y no regresaron al hotel
hasta las siete de la ma-
fiana siguiente. Habian
comenzado en la confia-
da efusién de una amis-
tad creada por el cham-
pan, pero la despedida en
el ascensor fue extraordi-
nariamente fria. El estu-
diante se sobrepuso a
tiempo para coger su tren
y Paul se fue derecho a
la cama. Se despert6 a las
dos de la tarde, muerto
de sed y mareado, y lla-
mo pidiendo agua helada,
café y los periddicos de
Pittsburgh.

Por lo que se refiere a
la direccién del hotel,
Paul no suscité ninguna



(trofeos)

noticeable, evident
(codicia)

(radicaba, atafiia)

liberation

trifle, (nimio, insig-
nificante)

pompous, (jactan-
Cioso;

(bordar el papel, es-
tar a la altura del

papel)

(abundancia)

Cather’s Paul's

suspicion. There was
this to be said for him,
that he wore his
spoils* with dignity
and in no way made
himself conspicuous*.
His chief greediness*
lay* in his ears and
eyes, and his excesses
were not offensive
ones. His dearest
pleasures were the gray
winter twilights in his
sitting room; his quiet
enjoyment of his
flowers, his clothes,
his wide divan, his
cigarette and his sense
of power. He could not
remember a time when
he had felt so at peace
with himself. The mere
release* from the
necessity of petty*
lying, lying every day
and every day, restored
his self-respect. He
had never lied for
pleasure, even at
school; but to make
himself noticed and
admired, to assert his
difference from other
Cordelia Street boys;
and he felt a good deal
more manly, more
honest, even, now that
he had no need for
boastful* pretensions,
now that he could, as
his actor friends used

to say, “dress the
part*.” It was
characteristic that

remorse did not occur
to him. His golden
days went by without
a shadow, and he
made each as perfect
as he could.

On the eighth day
after his arrival in New
York, he found the whole
affair exploited in the
Pittsburgh papers,
exploited with a wealth*
of detail which indicated
that local news of a
sensational nature was at

tr.de 0. de Miguel

su favor, habia que de-
cir que disfrutaba con
dignidad de sus pre-
bendas y no se hacia
notar. Su mayor codicia
residia en sus oidos y
SUS 0jOS, Y SUS eXCesos
no eran ofensivos. Sus
placeres mas preciados
eran los grises crepus-
culos de invierno en
aquella sala de estar; el
silencioso goce de las
flores, de su ropa, del
amplio divan, de su ci-
garrillo, y la sensacién
de poder. No recorda-
ba una época en la que
se hubiera sentido tan
en paz consigo mismo.
La liberacion que su-
ponia no tener que de-
cir mentiras triviales,
de mentir todos y cada
[252] uno de los dias,
le devolvi6o el amor
propio. Jamas habia
mentido por placer, ni
siquiera en la escuela,
sino para llamar la
atencion y para que lo
admirasen, para afir-
mar su diferencia con
los deméas chicos de
Cordelia Street. Se
sentia mucho mas viril,
incluso mas honrado
ahora que no tenia ne-
cesidad de fatuas pre-
tensiones, ahora que
podia, como decian sus
amigos actores, «ves-
tirse para el papel».
Era propio de él no
sentir remordimientos.
Sus dias dorados trans-
currian sin una som-
bray él los vivia con
toda la perfeccidn
que podia.

Al octavo dia de su
llegada a Nueva York,
descubrié que los pe-
riodicos de Pittsburgh
habian destapado todo el
asunto, con tal abundan-
cia de detalles que indi-
caba la escasez de noti-
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cha alguna. Habia que
decir a su favor que lle-
vaba sus trofeos con dig-
nidad y no se hacia no-
tar. Su principal codi-
cia atafifa a sus oidos y
asus 0jos, y sus exce-

sos no resultaban
ofensivos. Sus mas
queridos placeres

eran los grises cre-
pusculos de invierno
en su sala de estar; su
silencioso disfrute de
sus flores, su ropa, su
amplio divan, su ciga-
rrillo y su sensacidn
de poder. No recorda-
ba haberse sentido
nunca tan en paz con-
sigo mismo. La mera
liberacion de tener
que decir pequefios
embustes, de mentir
dia tras dia, restaurd
su amor propio. Nun-
ca habia mentido por
placer, ni siquiera en
el colegio; s6lo para
Ilamar la atencion y
suscitar admiracion,
para demostrar que era
distinto de los otros
chicos de la calle
Cordelia; y se sentia
mucho méas hombre, in-
cluso méas honrado,
ahora que no tenia ne-
cesidad de pretensiones

« jactanciosas, ahora que,

45
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como decian sus amigos
actores, podia «vestirse
como lo exige el papel».
Que no tuviera remordi-
mientos era muy propio de él.
Sus dias dorados transcu-
rrieron sin una sombra, y
él hizo de cada uno de
ellos la cosa mas per-
fecta posible.

Al octavo diade su lle-
gada a Nueva York descu-
brié que los periddicos de
Pittsburgh habian explo-
tado todo el asunto, con
una abundancia de deta-
lles que indicaba que los
periédicos locales de tipo

cias locales sensaciona- & sensacionalista se halla-
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sospecha. Habia que decir
a su favor que llevaba sus
trofeos con dignidad y no
se hacia notar. Ni siquiera
bajo el efecto del vino nun-
ca se mostrd bullicioso, aun-
que lo veia como una varita
magica que hacia milagros.
Su principal codicia ata-
fifa a sus oidos y sus
0jOS, Y SUS eXCes0s no
eran ofensivos. Sus mas
queridos placeres eran
los grises crepusculos de
invierno en su sala de es-
tar; su silencioso disfrute
de sus flores, su ropa, el
amplio divan, un cigarri-
Ilo y la sensacion de po-
der. No recordaba haber-
se sentido nunca tan en
paz consigo mismo. La
mera liberacién de la ne-
cesidad de decir peque-
flas mentiras, de mentir
dia tras dia, restauré su
amor propio. Nunca habia
mentido por placer, ni si-
quiera en el colegio; s6lo
para llamar la atencién y
suscitar admiracion,
para demostrar que era
distinto de los otros chi-
cos de Cordelia Street;
y se sentia mucho mas
hombre, incluso mas
honrado, ahora que no
tenia necesidad de pre-
tensiones jactanciosas,
ahora que, como decian
sus amigos actores, podia
«vestirse como lo exige
el papel». Era muy pro-
pio de él no tener re-
mordimientos. Sus dias
dorados transcurrieron
sin sombra de amenaza,
y él hizo cada uno de
ellos lo méas perfecto
posible.

Al octavo dia de su lle-
gada a Nueva York descu-
brié que los periddicos de
Pittsburgh habian explota-
do todo el asunto, con una
abundancia de detalles
que indicaba que los pe-
riddicos locales de tipo
sensacionalista se halla-



(@emandario) prosecuting™.

finished VW @ S
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ide, puntobajo) & |OW ebb*. The firm of

Denny & Carson
announced that the boy’s
father had refunded
the full amount of his
theft, and that they had
no intention of
The
Cumberland minister
had been interviewed,
and expressed his hope
of yet reclaiming the
motherless lad, and
Paul’s Sabbath-school
teacher declared that she
would spare no effort to
that end. The rumor had
reached Pittsburgh that
the boy had been seen in
a New York hotel, and
his father had gone East
to find him and bring
him home.

Paul had just come in
to dress for dinner; he

senundiey SANK into* a chair, weak

in the knees, and

aasped, hod Clasped™ his head in his

hands. It was to be
worse than jail, even;

was the tepid* waters of

Cordelia Street were to
close over him finally
and forever. The gray
monotony stretched*

ceexenda) DEfOre him in hopeless,
(implacables). U I'e lieved™*

years;
Sabbath school, Young
People’s Meeting, the
yellow-papered room,

wee the damp™* dish towels;
(se precipitaban, de |t a”

rushed back*

upon him with

(nauseabunda)sickening* ViVidness.

He had the old
feeling that the
orchestra had suddenly
stopped, the sinking
sensation that the play
over¥*, The
sweat broke out on
his face, and he
sprang to his feet,

looked about him
with his white,
conscious smile, and

ehzowouioa Winked at himself* in the
si mismo)

mirror. With something of
the childish belief in

tr.de 0. de Miguel

listas. La compafiia
Denny & Carson anun-
ciaba que el padre del mu-
chacho habia devuelto la
suma total del robo y que
ellos no tenian intencién
de presentar una denuncia.
Habian entrevistado al
pastor de Cumberland,
que expresaba la esperan-
za de recuperar al mucha-
cho, huérfano de madre, y
a su profesora de la escue-
la parroquial, quien decla-
ré que ella no escatimaria
esfuerzos para lograr idén-
tico fin. En Pittsburgh co-
rria el rumor de que ha-
bian visto al muchacho en
un hotel de Nueva York, y
su padre se habia ido al
Este para buscarlo y lle-
varlo a casa.

Paul acababa de en-
trar a vestirse para la
cena; se hundié en un si-
I16n; las rodillas le tem-
blaban y se agarro la ca-
beza entre las manos.
Seria peor que ir a la
carcel; las tibias aguas
de Cordelia Street lo cu-
bririan finalmente y para
siempre. La monotonia
gris se extendia ante
él a lo largo de afios
aburridosy sin esperanza;
la escuela parroquial, los
«encuentros juveniles», la
habitacion empapelada de
amarillo, los humedos
trapos de cocina: todo
aquello volvia a caer so-
bre él con una intensidad
repugnante. Tenia la an-
tigua sensacion de que
la orquesta se habia de-
tenido de repente y el
amargo sentimiento de
que la obra habia termi-
nado. El sudor bafiaba
su rostro; se puso en
pie de un salto, miro
a su alrededor [253]
con aquella sonrisa
blanca y deliberada,
y guifié un ojo al
espejo. Con un rastro de
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ban en un punto bajo. La
compafiia de Denny &
Carson anunci6 que el
padre del chico habia de-
vuelto la totalidad de la
cantidad robada y que no
tenian intencion de de-
mandarlo. Habian entre-
vistado al pastor de
Cumberland, quien expre-
s su esperanza de recu-
perar al muchacho huér-
fano de madre, y a su pro-
fesora de catequesis,
quien declar6 que ella no
escatimaria ningln es-
fuerzo con tal fin. Habia
llegado a Pittsburgh el
rumor de que se habia vis-
to al chico en un hotel de
Nueva York, y su padre
habia ido al Este para
buscarlo y traerlo a casa.

Paul acababa de entrar
para cambiarse para ce-
nar; se dejé caer en una
silla, con las rodillas
temblando, y se cogio6 la
cabeza entre las manos.
Iba a ser peor incluso que
la carcel; las tibias aguas
de la calle Cordelia iban
a cerrarse sobre él de una
vez para siempre. La mo-
notonia gris se extendia
ante él en afios de deses-
peranza sin remision; la
escuela dominical, los
Encuentros de jovenes, la
habitacion empapelada
de amarillo, los himedos
trapos de cocina: todo
volvia a él con una in-
tensidad nauseabunda.
Tuvo la vieja impresién
de que la musica habia
cesado de repente, la
sensacion de hundimien-
to de que la funcién se
habia acabado. Rompi6 a
sudar por la caray se le-
vanté de un salto y, mi-
rando alrededor con su
sonrisa blanca y delibe-
rada, se hizo un guifio
en el espejo. Con algo de
la antigua fe infantil en
los milagros con que tan

fe infantil en los milagros @ a menudo habia ido a
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ban en un punto bajo. La
compafiia de Denny &
Carson anunci6 que el pa-
dre del chico habia de-
vuelto la totalidad de la
cantidad robada y no te-
nia intencion de deman-
darlo. Habian entrevista-
do al pastor de
Cumberland, quien expre-
s6 su esperanza de recupe-
rar al muchacho huérfano
de madre, y a su profeso-
ra de catequesis, quien de-
claré que ella no escatima-
ria ningln esfuerzo con tal
fin. Habia llegado a
Pittsburgh el rumor de que
se habia visto al chico en
un hotel de Nueva York, y
su padre habia ido al Este
para buscarlo y traerlo de
nuevo a casa.

Paul acababa de en-
trar para cambiarse para
cenar; se senté al sentir
que se le aflojaban las
piernas, y se llevo las
manos a la cabeza. Iba a
ser peor incluso que la
carcel; las tibias aguas
de Cordelia Street iban
a cerrarse sobre él de
una vez para siempre.
La monotonia gris se
extendia ante él en afios
de desesperanza total;
la escuela dominical,
los Encuentros de jove-
nes, la habitacion empa-
pelada de amarillo, los
hdmedos trapos de coci-
na: todo volvia a él con
una intensidad nausea-
bunda. Experimentd lo
que solia experimentar
cuando la orquesta deja-
ba de tocar de repente, la
sensacion de hundimien-
to de que se habia acaba-
do la obra. Rompié a su-
dar por la caray se levan-
té de un salto y, mirando
alrededor con su sonrisa
blanca y deliberada, se
guifié un ojo en el espe-
jo. Con algo de la antigua
fe infantil en los mila-
gros con que tan a menu-



went down fast dressed

Cather’s Paul's

miracles with which he had
so often gone to class, all
his lessons unlearned, Paul
and dashed*
whistling down the corridor
to the elevator.

He had no sooner
entered the dining
room and caught the

(sintonia, tono, caden- Measure* of the music,

cia, ritmo, compas)

than his remembrance
was lightened by his
old elastic power of
claiming the moment,
mounting with it, and
finding it all
sufficient. The

(resplandor) / (brillo) g I al’e* an d g I ittel’*

about him, the mere
scenic accessories had
again, and for the last
time, their old
e potency*. He would
show himself that he

was bold, (no tenfa \W @ S game*, he W0u|d

miedo a nada)

finish the thing
splendidly. He
doubted, more than

ever, the existence of
Cordelia Street, and
for the first time he
drank his wine

rashly, fooharcily, Fe Ck lessly*. Was he

(temerariamente)

not, after all, one of
these fortunate beings?
Was he not still
himself, and in his own

ambories) place? He drummed™* a

nervous accompaniment
to the music and looked
about him, telling
himself over and over

itwas worthwhile that it had pald*

He reflected

(enelcrescendo)drOWSin, to the SWe“*

of the violin and the
chill sweetness of his
wine, that he might have
done it more wisely. He
might have caught an

owmwad OUtbOUNd* steamer and

been well out of their

reach,grasp/(aeSrClutches* before nOW*.

tas alturas]

'But the other side of the
world had seemed too
far away and too
uncertain then; he could
not have waited for it;

tr.de 0. de Miguel

con el que tantas veces
habia asistido a clase sin
saberse la leccion, se vis-
tié y salio disparado, sil-
bando por el pasillo hacia
el ascensor.

Tan pronto como

entré6 en el come-
dor 'y reconocib
la musica,

sus recuerdos se alige-
raron gracias al viejo y
acomodaticio poder de
reivindicar el momento,
elevarse con él y encon-
trarlo absolutamente
satisfactorio. El brilloy
el resplandor, los sim-
ples accesorios
escénicos, recobraron
de nuevo, y por ultima
vez, su antigua fuerza.
Se demostraria a si mis-
mo que era valiente y
remataria esplén-
didamente lo que habia
empezado. Dudaba méas
que nunca de la existen-
cia de Cordelia Street y,
por primera vez, se be-
bié el vino precipitada-
mente. ;Acaso no era, a
pesar de todo, uno de
aquellos seres afortuna-
dos? ¢(No era todavia él
mismo y estaba en el lu-
gar que le correspondia?
Repiquete6 un nervioso
acompafiamiento a la
musica, miré a un lado
y a otro y se repitié una
y otra vez que habia me-
recido la pena.

Ante la creciente
intensidad del violiny la
dulzura helada del vino,
pens6 somnoliento que
podia haberlo hecho me-
jor. Podia haber cogido un
barco de vapor y, a estas
alturas, estaria fuera del
alcance de sus garras.
Pero la otra punta del
mundo le habia parecido
entonces demasiado leja-
na e incierta; no habria
podido esperar a llegar

—
S

—
&

~
S

no
3]

w
S

40

o
S

5!

&

tr. de J. Rodriguez

clase sin saberse la
leccion, Paul se vistio
y silbando recorrid
como una exhalacién
el pasillo hasta el as-
censor.

Apenas habia
entrado en el co-

medor y captado el Xdor

cadencia de la misica cuan-
do sus preocupaciones se
diluyeron ante su antigua y
elastica capacidad de recla-
mar el momento presente,
elevandose con él y encon-
trandolo enteramente sufi-
ciente. La deslumbrante luz
y el resplandor alrededor
suyo, los meros accesorios
escénicos, tenfan de
nuevo, y por ultima
vez, suvieja fuerza. Se
demostraria a si mismo
que no tenia miedo a
nada y pondria fin al
asunto a lo grande.
Dud6 mas que nunca de
la existencia de la ca-
Ile Cordelia, y por pri-
mera vez bebi6 vino
con inmoderacién.
¢Acaso no era, después
de todo, uno de esos se-
res afortunados? Y no
seguia siendo él mismo
y seguia estando en el
sitio donde él pertene-
cia? Tamborileé un ner-
vioso acompafiamiento
de la misicay mird a su
alrededor, diciéndose
una y otra vez que ha-
bia merecido la pena.

Cabilé adormilado, en
el crescendo del violiny
la fria exquisitez del
vino, y se dijo que podria
haber actuado mas sabia-
mente. Podria haber subi-
do a un barco de vapor a

ultramar y a estas alturas X por

estar mas alla de sus ga-
rras. Pero el otro lado del
mundo le habia parecido
demasiado distante y de-
masiado incierto; no ha-
bia podido esperar: su

alli; su necesidad habia & necesidad habia sido de-
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do habia ido a clase sin
saberse la leccién, Paul
se visti6 silbando y re-
corrié como una exha-
lacién el pasillo hasta
el ascensor.

No habia ni en-
trado en el come-
ni reconocido
_____ la musica cuando
su recuerdo se vio alige-
rado por el viejo y elasti-
co poder de reclamar el
momento presente, ele-
vandose con él y encon-
trandolo enteramente sufi-
ciente. La deslumbrante
luz y el brillo a su alrede-
dor, los meros accesorios
escénicos, tenian de
nuevo, y por Gltima vez,
su vieja potencia. Se de-
mostraria a si mismo que
no tenia miedo a nada y
pondria fin al asunto a lo
grande. Dudé méas que
nunca de la existencia de
Cordelia Street, y por
primera vez bebi6 vino
con imprudencia. ¢(Aca-
so no era, después de
todo, uno de esos seres
afortunados nacidos
para la pdrpura, y no se-
guia siendo él mismo y
seguia estando en su si-
tio? Tamborile6 un ner-
vioso acompafiamiento
de la musica de
Pagliacci y mird a su al-
rededor, diciéndose una
y otra vez que habia me-
recido la pena.

Reflexion6 adormila-
do, en el crescendo de la
musica y la fria suavidad
del vino, y se dijo que po-
dria haber actuado mas
sabiamente. Podria haber
subido a un barco de va-
_______ y a estas al-
turas estar mas alla de
sus garras. Pero el otro
lado del mundo le habia
parecido demasiado dis-
tante y demasiado in-
cierto; no habia podido
esperar: su necesidad
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his need had been too
(acuciame)sharp*. If he had tO

choose over again, he

would do the same thing

tomorrow. He looked

affectionately about the
embetter dining room, now gilded*

with a soft mist. Ah, it
had paid indeed*!

(habia valido real-
mente la pena)

Paul was awakened
next morning by a
wapiccones) painful throbbing* in
his head and feet. He
had thrown himself
across the bed without
undressing, and had
slept with his shoes on.
His limbs and hands
comodepiomo) Were lead heavy*, and
his tongue and throat
ared, (resecas) WE e parched*. There
came upon him one of
those fateful attacks of
clear-headedness* that
never occurred except
when he was physically
exhausted and his
(reniosaforde NETVES hung loose*. He
lay still and closed his
(marea, avalancha) €y €S and let the tide*
of realities wash over

him.

(lucidez)

His father was in New

York; “stopping at some
(tugurio),drin:grclgjoint* or other,”” he told
" himself. The memory of
successive summers on

(s scloes the front stoop™ fell upon
him like a weight of black

water. He had not a
hundred dollars left; and

he knew now, more than

ever, that money was
everything, the wall that

stood between all he
hated,reideec;ergéloathed* and all he
wanted. The thing was

imsning up WiINAing* itself up; he had
thought of that on his first
glorious day in New York

and had even provided a

onareihic) Way to snap the thread*.
It lay on his dressing

table now; he had got it

out last night when he

came blindly up from

dinner, but the shiny me-

am revoier ta|* hurt his eyes, and he
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sidodemasiado acuciante.

Si mafiana tuviera
que volver a elegir,
haria lo mismo.

Contemplé con afecto el
comedor, ahora envuelto en
una suave bruma dorada.
iRealmente, habia mere-
cido la pena!

A la mafiana siguien-
te, le despertaron unas
dolorosas punzadas en la
cabeza y en los pies. Se
habia echado sobre la
cama sin desnudarse y
habia dormido con los
zapatos puestos. Los
miembros y las manos le
pesaban como si fueran
de hierro; tenia la lengua
y la garganta resecas. En-
tonces experimentd uno
de aquellos fatidicos ata-
ques de lucidez que sé6lo
le sobrevenian cuando
estaba fisicamente [254]
agotado y tenia los ner-
vios a flor de piel. Se
quedd inmovil, cerro los
ojos y dej6é que lo inva-
diera aquella avalancha
de realidades.

Su padre estaba en
Nueva York, «metido en
alguna fonducha», se
dijo. El recuerdo de los
sucesivos veranos pasa-
dos en los escalones de la
entrada cay6 sobre él con
el peso del agua sucia. No
le quedaban ni cien déla-
res, pero ahora sabia me-
jor que nunca que el di-
nero lo era todo, el muro
que se alzaba entre todo
lo que odiaba y todo lo
que deseaba. Aquello se
acababa; lo habia pensa-
do en su primer dia glo-
rioso en Nueva York e in-
cluso se habia provisto de
algo para cortar definiti-
vamente el hilo. Ahora
estaba sobre el tocador; lo
habia sacado la noche an-
terior cuando subié borra-
cho de la cena, pero el
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masiado acuciante. De
haber podido elegir de
nuevo, habria hecho lo
mismo mafana. Recorrid
con una mirada llena de
afecto el comedor, ahora
dorado en una suave bru-
ma. jAh, habia valido
realmente la pena!

A la mafana siguien-
te lo despertaron unas
dolorosas palpitaciones
en la cabeza y en los
pies. Se habia tirado so-
bre la cama sin desves-
tirse y se habia dormido
con los zapatos puestos.
Le pesaban los miem-
bros y las manos como
plomo, y tenia la lengua
y la garganta resecas. Le
sobrevino uno de esos
funestos ataques de luci-
dez que s6lo experimen-
taba cuando estaba fisi-
camente exhausto y tenia
los nervios a flor de piel.
Permaneci6 inmévil, con
los ojos cerrados, y dejo
que lo invadiera la olea-
da de los acontecimien-
tos.

Su padre estaba en
Nueva York; «alojado en
algln que otro tugurio»,
se dijo. El recuerdo de los
veranos sucesivos en el
portal de su casa cayo
sobre él como un peso de
agua negra. No le queda-
ban ni cien ddlares; y
ahora sabia, mejor que
nunca, que el dinero lo
era todo, el muro que se
alzaba entre todo lo que
odiaba y todo lo que de-
seaba. La cosa estaba
proxima; habia pensado
en ella en su primer glo-
rioso dia en Nueva York,
y hasta se habia provisto
de una manera de cortar
el hilo. En esos momen-
tos estaba encima de su
tocador; la habia sacado
la noche anterior, cuando
vino a ciegas del come-

brillo del metal le cegaba e dor, pero el brillante me-
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habia sido demasiado
acuciante. De poder ele-
gir de nuevo, haria lo
mismo mafiana. Recorrid
con una mirada llena de
afecto el comedor, aho-
ra dorado en una suave
bruma. jAh, habia vali-
do realmente la pena!

A la mafiana siguien-
te lo despertaron unas
dolorosas palpitaciones
en la cabeza y en los
pies. Se habia arrojado
sobre la cama sin des-
vestirse y dormido con
los zapatos puestos. Le
pesaban los miembros y
las manos, y tenia la
lengua y la garganta re-
secas. Le sobrevino uno
de esos funestos ata-
ques de lucidez que
s6lo experimentaba
cuando estaba fisica-
mente exhausto y tenia
los nervios a flor de
piel. Permanecié inmo-
vil, con los ojos cerra-
dos, y dejé que lo inva-
diera la avalancha de
los acontecimientos.

Su padre estaba en
Nueva York; «detenién-
dose en algln que otro tu-
gurio», se dijo. El recuer-
do de los veranos sucesi-
vos en el portico de su
casa cayo sobre él como
un peso de agua negra. No
le quedaban ni cien déla-
res; y ahora sabia, mejor
que nunca, que el dinero
lo era todo, el muro que
se alzaba entre todo lo
que odiaba y todo lo que
amaba. El fin estaba
préximo; habia pensado
en él su primer glorioso
dia en Nueva York, y has-
ta se habia provisto de
una manera de cortar el
hilo. En esos momentos
estaba encima de su mesa;
lo habia sacado la noche
anterior, cuando vino a
ciegas del comedor, pero
el brillante metal le heria
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miscellany, (marafia,
mezcolanza)
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disliked the look of it,
anyway.

He rose and moved
about with a painful
effort, succumbing now
and again to attacks of
nausea. It was the oldest

(exacerbada) depression exaggerated™;

all the world had
become Cordelia
Street. Yet somehow
he was not afraid of
anything, was
absolutely calm;
perhaps because he
had looked into the
dark corner at last, and
knew. It was bad
enough, what he saw
there; but somehow
not so bad as his long
fear of it had been. He
saw everything, was
clearly now. He had a
feeling that he had
made the best of it,
that he had lived the
sort of life he was
meant* to live, and for
half an hour he sat
staring at the revolver.
But he told himself
that was not the way,
so he went downstairs
and took a cab to the

boat for goods and *
passengers fe r ry :

When Paul arrived at
Newark, he got off the
train and took another
cab, directing the driver
to follow the

wia)/ que saliy PENNSYlvania tracks™ out

of* the town. The snow
lay heavy on the

senabia roadways and had drifted

acumulado,

)deep* in the open fields.
Only here and there the
dead grass or dried

wild herbs / talos) Weed ™ stalks® projected,

singularly black, above
it. Once well into the
country, Paul dismissed
the carriage and walked,

-
(aggﬁtggftcrggg?glgflounderlng along the

tracks, his mind a
medley* of irrelevant
things. He seemed to
hold in his brain an ac-

tr.de 0. de Miguel

los ojos y, ademas, no le
gustaba su aspecto.

Se levant6 y se mo-
vio con un doloroso es-
fuerzo, sucumbiendo a
repetidos ataques de
nausea. Era la vieja de-
presion aumentada; el
mundo entero se habia
convertido en Cordelia
Street. Curiosamente,
sin embargo, no tenia
miedo de nada, estaba
completamente tranqui-
lo, tal vez porque, al
fin, habia mirado en
aquel rincén oscuro, y
ahora sabia. Lo que ha-
bia visto en él era bas-
tante malo, pero, de al-
guna forma, no tanto
como el temor que le
habia inspirado durante
tanto tiempo. Ahora lo
veia todo claro. Tenia
la sensacion de haber
sacado el méaximo pro-
vecho, de haber vivido
la vida que queria vivir
y, durante media hora,
estuvo sentado mirando
el revélver. Finalmente,
se dijo que aquélla no
era la manera, asi que
baj6 y cogié un taxi
hasta el ferry.

Cuando Paul lleg6 a
Newark, bajé del tren,
tomo otro taxi e indicé al
taxista que siguiera los
railes del ferrocarril de
Pensilvania hasta las
afueras de la ciudad. La
nieve habia cubierto las
carreteras y se amontona-
ba en el campo abierto.
Sé6lo la hierba muerta o
los tallos secos de los ras-
trojos sobresalian en uno
u otro punto, ex-
traflamente negros. Cuan-
do se adentraron en el
campo, Paul despidié el
coche y caminé siguiendo
torpemente las vias, con
la [255]] cabeza llena de
un popurri de cosas
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tal le heria la vista y le
desagradaba su aspecto.

Se levantd y se movio
por la habitacion con do-
loroso esfuerzo, sucum-
biendo de vez en cuando
a ataques de nausea. Era
la vieja depresiéon pero
exacerbada: el mundo en-
tero se habia convertido
en la calle Cordelia. Sin
embargo, por alguna ra-
z6n, no tenia miedo a
nada, estaba totalmente
sereno; tal vez porque por
fin habia mirado al oscu-
ro rincén, y sabia. Era
horrible lo que habia vis-
to alli, pero de algln
modo no tan horrible
como el miedo que le ha-
bia tenido, durante tanto
tiempo. Ahora lo veia
todo con claridad. Tenia
la sensacién de que le ha-
bia sacado el maximo par-
tido, que habia vivido la
clase de vida que estaba
destinado a vivir, y duran-
te media hora permanecio
sentado mirando fija-
mente el revolver. Pero se
dijo que ésa no era la ma-
nera, de modo que bajoy
tomé un coche hasta el re-
molcador.

Cuando Paul lleg6 a
Newark, se bajo del treny
cogid otro coche, dando
indicaciones al cochero
para que siguiera las vias
de Pensilvania que salian
de la ciudad. La nieve ha-
bia cubierto las calzadas y
se habia amontonado en
los campos abiertos. S6lo
la hierba muerta y los ta-
llos de maleza seca sobre-
salian aqui y alla, excep-
cionalmente negros. Una
vez en pleno descampa-
do, Paul despidié al co-
chero y ech6 a andar con
dificultad a lo largo de
las vias, con una marafia
de cosas irrelevantes en la
mente. Parecia conservar

intrascendentes. Parecia e una imagen real de todo
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la vista y le desagradaba
su aspecto.

Se levanté y se movio
por la habitacién con do-
loroso esfuerzo, sucum-
biendo de vez en cuando
a ataques de nausea. Era
la vieja depresiéon pero
exacerbada: el mundo en-
tero se habia convertido
en Cordelia Street. Sin
embargo, por alguna ra-
z6n, no tenia miedo a
nada, estaba totalmente
sereno; tal vez porque
por fin habia atisbado el
oscuro rincon, y sabia.
Lo que habia visto alli
era horrible, pero no tan
horrible como el miedo
que le habia tenido, du-
rante tanto tiempo. Aho-
ra lo veia todo con clari-
dad. Tenia la sensacion
de que le habia sacado el
méximo partido, que ha-
bia vivido la clase de
vida que estaba destina-
do a vivir, y durante me-
dia hora permanecio sen-
tado, contemplando el re-
volver. Pero se dijo que
ésa no era la manera, de
modo que bajé y tomé un
coche hasta el remolca-
dor.

Cuando llegé a
Newark, se bajo del tren
y cogi6 otro coche, y dio
indicaciones al cochero
para que siguiera las vias
de Pensilvania que salian
de la ciudad. La nieve
habia cubierto las calza-
das y se habia amontona-
do en los campos abier-
tos. Solo la hierba muer-
ta y los tallos de maleza
seca sobresalian aqui y
alla, excepcionalmente
negros. Una vez en el
campo, Paul despidié el
coche y eché a andar
tambaleandose a lo largo
de las vias, con una ma-
rafia de cosas irrelevan-
tes en la mente. Parecia
conservar una imagen
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cea) tual™ picture of
everything he had seen
that  morning. He
remembered every
feature of both his
drivers, the toothless old
woman from whom he
had bought the red
flowers in his coat, the
@ene) agent* from whom he
had got his ticket, and all
of his fellow passengers
on the ferry. His mind,
deal ith, (menejary UNADle to cope with* vi-
tal matters near at hand,
worked feverishly and
skimlly}%%t)rréggsat;?ég;deftly* at sorting* and
grouping these images.
They made for him a
part of the ugliness of
continuous aull pain the world, of the ache*
in his head, and the
@don bitter burning* on his
Ieaned,(seagaché)tongue. He StOOped*
and put a handful of
snow into his mouth as
he walked, but that,
muy caliente) 100, Seemed hot*. When
he reached a little hill-
side, where the tracks
@esnive) Fan through a cut* some
twenty feet below him,
he stopped and sat

down.

The carnations* in his

dying,(anguideciendo) Ot were drooping® with

the cold, he noticed; all

their red glory over. It

occurred to him that all

the flowers he had seen

in the show windows that

first night must have

gone the same way, long

before this. It was only

@opocevic) ONe splendid breath*

they had, in spite of their

(osate) I out) brave* mockery* at* the

winter outside the glass.

It was a losing game in

(era una partida per- the el’ld*, |t Seemed, th|S
dida de antemano) -

revolt against the

homilies by which the

world is run. Paul took

one of the blossoms

carefully from his coat

dug, (hizo, excavs) AN Cl SCOOped* a little hole

in the snow, where he

(oenene) cOvVered it up*. Then he

sep dozed™> a while, from his

(claveles)
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conservar en la cabeza un
cuadro real de todo lo que
habia visto aquella mafia-
na. Recordaba cada una
de las facciones de los
dos conductores, a la vie-
ja desdentada a la que ha-
bia comprado las flores
rojas que llevaba en el
abrigo, al empleado que
le habia vendido el billete
y a todos los pasajeros del
ferry. Su cabeza, incapaz
de ocuparse de los asun-
tos vitales inmediatos,
trabajaba febril y habil-
mente para ordenar y
agrupar estas imagenes.
Para él, eran una parte de
la fealdad del mundo, de
su dolor de cabeza y del
amargo ardor de su len-
gua. Se incliné y, mien-
tras caminaba, se metio
en la boca un pufado de
nieve, pero también aque-
Ilo parecia estar caliente.
Cuando alcanz6 la ladera
de una pequefa colina en
la que los railes atravesa-
ban por encima de unaria
que discurria unos seis
metros por debajo, se de-
tuvo y se sento.

Se dio cuenta de que los
claveles languidecian de
frio en la solapa del abri-
go: su rojo esplendor se
habia acabado. Pens6 que
todas las flores que habia
visto en los escaparates la
noche que llegé, hacia
tiempo que debian de ha-
ber corrido la misma suer-
te. Sélo tenian un instante
de esplendor, a pesar de la
osadia con la que, al otro
lado del cristal, desafiaban
al invierno. Parecia que, al
final, esta rebelion contra
los sermones que gobier-
nan el mundo era una par-
tida que estaba perdida de
antemano. Paul se quitd
cuidadosamente de la sola-
pa uno de los capullos,
hizo un pequefio agujero
en la nieve y lo enterro.
Luego, como estaba tan
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lo que habia visto aquella
mafana. Recordaba cada
una de las facciones de los
dos cocheros, de la ancia-
na desdentada a la que ha-
bia comprado las flores
encarnadas que llevaba
en el abrigo, el agente al
que le habia comprado el
billete, y todos los pasa-
jeros que habian ido con
él en el remolcador. Su
mente, incapaz de sobre-
llevar los asuntos vitales
que tenia entre manos, tra-
bajaba febrilmente para
ordenar y agrupar con
destreza esas imagenes.
Eran para él una parte
de la fealdad del mun-
do, del dolor de cabeza
y el ardor amargo en la
lengua que sentia. Se
agachd y se llevd un
s pufiado de nieve a la
boca sin dejar de andar,
pero hasta eso le pare-
cio caliente. Cuando
llegd a una pequefia la-
» dera donde las vias pa-
saban por un cortado
unos seis metros por
debajo de él, se detuvo
y se sentd.
35

o

=
S

1

&

~
S

Los claveles del abri-
go habian languidecido
con el frio, advirtio;
todo su esplendor rojo

« habia concluido. Se le
ocurrio pensar que todas
las flores que habia vis-
to esa primera noche de-
tras de los escaparates

5 debian de haber segui-

do el mismo camino,
mucho antes incluso.

Sélo tenian un magnifi-

co soplo de vida, a pe-
sar de la osadia con que
se burlaban del invierno
fuera del cristal; y, al fi-
nal, la partida parecia
perdida de antemano,
esa revuelta contra las
homilias que gobiernan
el mundo. Paul se quito
con cuidado una de las
flores del abrigo, hizo
o un pequefio hoyo en la

5
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____de todo lo que ha-
bia visto esa mafiana. Re-
cordaba cada una de las
facciones de los dos co-
cheros, de la anciana des-
dentada a la que habia
comprado las flores rojas
que llevaba en el abrigo,
el agente al que le habia
comprado el billete, y to-
dos los pasajeros que ha-
bian ido con él en el re-
molcador. Su mente, in-
capaz de sobrellevar los
asuntos vitales que tenia
entre manos, trabajaba
febrilmente para ordenar
y agrupar con destreza
esas imagenes. Consti-
tuian para él una parte de
la fealdad del mundo, del
dolor de cabeza y el ar-
dor amargo en la lengua
que sentia. Se agacho6 y
se llevd un pufiado de
nieve a la boca sin dejar
de andar, pero hasta eso
le parecié demasiado ca-
liente. Cuando lleg6 a
una pequefia ladera don-
de las vias pasaban por
una zanja unos seis me-
tros por debajo de él, se
detuvo y se sento.

Los claveles del
abrigo habian languide-
cido con el frio, segun
advirtié, su esplendor
rojo habia concluido.
Se le ocurrid pensar que
todas las flores que ha-
bia visto esa primera no-
che detras de vitrinas de-
bian de haber seguido sus
pasos mucho antes inclu-
so. Sélo tenian un magni-
fico soplo de vida, a pe-
sar de la osadia con que
se burlaban del invierno
fuera del cristal; vy, al fi-
nal, la partida parecia
perdida de antemano, esa
revuelta contra las
homilias que gobiernan el
mundo. Paul se quité con
cuidado una de las flores del
abrigo, hizo un pequefio
hoyo en la nieve y la ente-
rré6. Luego dormitd un
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(estado de debiidad) W € @ K condition™,
seeming insensible to the
cold.

The sound of an

approaching train woke

him, and he started to his

comenzs alevantarse) feet™, remembering only
his resolution, and afraid

wat for ear hat 1€St* he should be too
late. He stood watching

the approaching
locomotive, his teeth
(asafieandole) Chattering®*, his lips

teirados) drawn away* from them
in a frightened smile;
cast a quick look once or '[che he glanced*
nervously sidewise, as
though he were being
watched. When the right
moment came, he jumped.
mecedad) AS he fell, the folly* of
his haste occurred to him
(despiadada) Wi th merciless*
clearness, the vastness of
what he had left undone.
(S:Irargleésrzﬁirpoagg%gs There flashed thI’OUgh*
his brain, clearer than
ever before, the blue of
Adriatic water, the yellow

of Algerian sands.

He felt something
strike his chest—his
body was being thrown

wapicamente) SWiftly* through the
air, on and on,
immeasurably far and

fast, while his limbs

gently relaxed. Then,

because the picture-

making mechanism

(queds hechotizas) W @S crushed>, the
Iperubadoras) d i StUTDING™*  visions
(e fundernennegre) flashed into black™, and
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débil, se adormecidé un
rato, aparentemente insen-
sible al frio.

El silbido de un tren
que se aproximaba lo des-
pertd y se puso de pie, re-
cordando tan sélo la
decision tomada y teme-
roso de llegar demasiado
tarde. Se qued6é mirando
la locomotora que se
aproximaba, con los dien-
tes castafieteando y los
labios separados de los
dientes con una sonrisa
asustada; una o dos veces
mird nervioso, como si le
estuvieran observando.
Luego, en el momento
preciso, dio un salto; al
caer, comprendi6 con me-
ridiana claridad [256 ] la
locura de aquella prisa,
la enormidad de lo que
habia dejado sin hacer.
Por su cabeza, pasaron
como un relampago el
azul del agua del Adria-
tico y el amarillo de las
arenas de Argelia.

Sinti6 que algo le gol-
peaba el pecho, su cuer-
po volaba vertigi-
nosamente por los aires,
infinitamente lejos y ra-
pido, mientras sus
miembros se relajaban
suavemente. Luego,
como el mecanismo de
fabricacion de image-
nes habia sido aplasta-
do, las inquietantes vi-
siones se fundieron en

2y ce el o Paul dropped back into* X negro, y Paul se acostum-

se abismo en)

fate, destiny (¢esigio) the immense design* of
things.

bré de nuevo al inmenso
designio de las cosas.
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tr. de J. Rodriguez

nieve y la enterro, in-
sensible al parecer al
frio.

Lo despert6 el ruido de
un tren que se acercaba y
empez6 a levantarse, re-
cordando Gnicamente la
decision que habia tomado
y temiendo que fuera dema-
siado tarde. Permanecio de
pie contemplando la loco-
motora que se aproximaba,
con los dientes castafietean-
dole, los labios retirados en
una sonrisa asustada; un
par de veces mir6 hacia los
lados nervioso, como si lo
estuvieran observando.
Cuando llegé el momento
adecuado, dio un salto.
Mientras caia, comprendi6
con despiadada claridad la
necedad de sus prisas, la
vastedad de todo lo que ha-
bia dejado por hacer. Por su
cabeza cruzaron como re-
lampagos, con mas claridad
que nunca, el azul del agua
del Adriatico, el amarillo de
la arena argelina.

Sinti6é como algo le gol-
peaba el pecho, y como su
cuerpo salia despedido en
el acto por los aires,
inconmensurablemente
lejos y rapido, mientras
los miembros se distendian
suavemente. Luego, por-
que el mecanismo de fa-
bricar iméagenes habia
quedado hecho trizas,
las visiones perturba-

tr. de A. Echevarria

rato, a causa de lo débil
que estaba, insensible al
parecer al frio.

Lo despert6 el ruido de
un tren que se acercaba y
empez6 a levantarse, re-
cordando Unicamente la
decision que habia tomado
y temiendo que fuera dema-
siado tarde. Permaneci6 de
pie contemplando la loco-
motora que se aproximaba,
con los dientes castafietean-
dole, los labios retirados en
una sonrisa asustada; un
par de veces mir6 hacia los
lados nervioso, como si lo
estuvieran observando.
Cuando lleg6 el momento
adecuado, dio un salto.
Mientras caia, comprendi6
con despiadada claridad la
necedad de sus prisas, la
vastedad de todo lo que ha-
bia dejado por hacer. Con
mas claridad que nunca
desfilaron por su cabeza el
azul del agua del Adriati-
co, el amarillo de la arena
argelina.

Sintié como algo le gol-
peaba el pecho, y como su
cuerpo era lanzado rapida-
mente al aire,
inconmensurablemente
lejos y deprisa, mientras
los miembros se le rela-

X jaban poco a poco. Lue-

go, porque el mecanismo
para fabricar imagenes
habia quedado hecho tri-
zas, las visiones perturba-

doras se fundieron en X doras se fundieron
negroy Paul cafa de Xy Paul cayé de nuevo

espaldas al inmenso
designio de las cosas.

X en el

inmenso disefio
de las cosas.



